Break

услышать злое "перерыв", ухмыльнуться раздражённой походке дирижёра, дождаться, пока оркестранты пристроят свои инструменты и с шуточками-прибауточками весело разбредутся кто куда, потянуться за рюкзачком, внимательно проверить его содержимое, распихать самое необходимое по карманам, закрыть глаза, всё ещё раз тщательно продумать, досчитать до десяти, рывком подняться и отправиться за кулисы, начать с подсобки, где в темноте целуются валторна с габоем, накинуть железную скобу, продеть амбарный замок, два раза провернуть ключ и зашвырнуть его подальше, в щелочку убедиться, что на пол проёма ниже курят трубы и саксофоны, выдернуть кольца и обронить несколько лимонок, посмотреть, как смешно, наперегонки, скачут по ступенькам, и захлопнуть за собой дверь, теперь наведаться в два заветных помещения, в одном, поупражняться в стрельбе из автомата по кабинкам, в другое, в которое всё-равно не просто решиться войти, зашвырнуть связку дымовушек с ядовитым газом, действующим мгновенно, рвануть из заднего кармана платок, прижать к лицу, и бегом на сцену, сесть на своё рабочее место, посчитать пульс, увидеть начальство, его удивление, раздражение и испуг, подняться, захватить литавры, подойти поближе и, воплощая давние мечты, сыграть маэстро туш, прямо по его вздорной голове, перешагнуть через тело, подойти к краю сцены, неспеша устроиться, поболтать ногами, потом замереть, задержать дыхание, внимательно прислушаться, глядя в темный пустой зал, и восхититься тишине.

а что, вам разве никогда не хотелось?