Твои тридцать

Отодвигаю доску в заборе, протискиваюсь и попадаю в чужой дом. Лица, такие давно знакомые, уютные, родные. Наша встреча проста, как привычный куст смородины у дороги. В разговоре выплывает манящее прошлое, как каким-то тогда казалось будущее. Мы смеемся, грустим и тихо вздыхаем, уже не спорим. Проходит еще одна ночь.

Мне вспоминается ранняя весна. Снег только сошел и прошлогодняя листва под ногами все еще напоминает об ушедшем лете. Там было солнце, дожди, туманы, и все так мило. И грустно, того лета больше нет, но вот есть прошлогодняя листва и она все еще мостик оттуда – сюда. Беру ее в руки, вдыхаю.

Свежесть утра бессонной ночи шепчет, что да, вот они те люди. Вы – мой мостик в мое прошлое. Без вас оно как тень, но все же есть где-то в своих квартирах, городах, странах - вы. И значит есть та я. Приятно.

Такси. Змейкой туман на дороге. Мы еще жмем друг другу руки, но взляды уже мутнеют. Я возвращаюсь в свой дом, в сиюминутные проблемы. И была ли эта встреча? И были ли когда-то мы, те самые, которые теперь просто листья на земле?