Ночью

Как-то перечитывая себя ближе  к ночи, я пришел к выводу, что со мной не соскучишься. Есть в рассказах моих та беспокойная сила, что расслабиться не дает.
Однажды мне сказали, что "ваше поколение – это живая история". Правда, мы еще живы. Сейчас уже с этим не поспоришь, да и потом тоже.
Когда-то я мечтал писать, но не было о чем. Потом было о чем, но не было времени. Теперь время есть, есть о чем, но нет желания. Так и уйду непонятым. Шагну во вселенную – и был таков.
Для меня сейчас писать так же естественно, как писять. Даже легче. Только хочется реже. И жалко мне, что не хочется. Ибо мог бы я. Но не стану.
Вот природу описывать никогда не умел. Розы пахнут, шипы колют. Кактус тоже колется, но не пахнет. Хотя аллергия от него будь здоров какая бывает. Значит, все-таки пахнет.
Еще я не умею описывать облака. Ну, зависли. Что-то даже брызгнули и поплыли с ветром. Раз брызгнули, то может и не облака это были, а тучи. Что бы там не висело, я не пейзажист.
Зато могу много рассуждать о смысле жизни, которого нет. Здесь мне легко. Я сам не знаю почему. И что я скажу в следующий момент, не знаю тоже.  За это замечательное свойство меня из комсомола в свое время чуть не выгнали. А потом я и сам ушел. По возрасту. Как 28 лет исполнилось, так и ушел. И не вернулся. А никто обратно и не звал.
Жена спит. И правильно делает. Пишу, пишу. Писать мог бы долго , да не стану. Может от этого кто-то обеднеет, что я мысли свои сдерживаю? Тогда извиняюсь, конечно.
Кошка топает по карнизу. Глаза блестят, хвост трубой. Если поднапрячься, то и про природу смогу. Сейчас вот и напишу. Как деревья слушают мой бред и все понимают, деревянные.
Ни хрена они, конечно, не слышат. Это я слышу, как крадется смерть. Не юмор черный это такой и не кокетство. Мне кокетничать нельзя – второй раз никто не предложит. Старость это. Понимаешь, малый? А ты прочитал название сего опуса и думал, что раз «Ночью» называется, то будет про секс? Дудки! Впрочем, про секс я тоже помню. Я ведь живая история.
Но об этом потом. Хотя и сейчас мог бы. Может, все это вместо меня секс несостоявшийся написал? Тогда при чем здесь вечность и все такое?
В моей писанине нет фабулы. Нет интриги. Только мысли бессвязные. Они результат пробега от пункта «а» до пункта близко к «я».
Тихо, даже «грабят!» никто не кричит. Ну, и слава богу.
Выключаю свет, ухожу.
Ушёл.