В психушку попадают...

В психушку попадают не случайно. Моя история похождений по этим учреждениям началась в 1977 году. Тогда я был ещё молодым учёным Объединённого Института Ядерных Исследований (ОИЯИ), что в Дубне, известном в мире научном центре. Я также тогда был молодым отцом. Дочери было немногим более двух лет, когда мне «порекомендовали» отдохнуть в Электростали. Там находится психушка, в которую, как правило, отправляли поправить здоровье некоторые сотрудники ОИЯИ. Теперь я уверен, что тогда меня просто для профилактики отправили «лечиться», так как был повод заподозрить меня в инакомыслии. А случилось это по такому сценарию.

К 1977 году мне удалось зарекомендовать себя перспективным молодым учёным. Планировалась командировка на 3 месяца в Италию, где я должен был участвовать в разработке электронного робота для распознавания образов на фотоснимках с экспериментальной установки ОИЯИ. На установке проводился первый совместный эксперимент ЦЕРН-ОИЯИ на базе ускорителя протонов У-70 в Протвино, что близ Серпухова. По значимости совместный эксперимент был событием типа стыковки Союз-Аполлон, но в экспериментальной ядерной физике. Ясно, что все участники эксперимента были на виду, в том числе и в КГБ. Весной 1977 года мне прислали повестку из военкомата, которая обозначала перспективу попасть вместо Италии на воинские сборы офицеров запаса. Ещё один немало важный фактор – это одновременный с названными событиями диагноз профессора больницы в Мониках по поводу пятен на коже у дочери. Пятна связывались с ксантоматозом, от которого дочь могла не прожить и более года. Паника у жены заставила меня обратиться к заведующей детской больницей в Дубне с просьбой дать справку в военкомат о состоянии здоровья дочери, чтобы уклониться от воинских сборов. Но план не удался, так как разговор с заведующей был провокационным. Я высказался резко по поводу порядков в стране. Последовало заявление в партийный комитет ОИЯИ, где я был членом КПСС. Мне указали на некорректность моего выступления в детской больнице перед заведующей. Я пошёл извиняться, но «поезд ушёл» видимо без меня. На работе стали накапливаться проблемы, которые привели к переутомлению. Расстройство сна, «голоса», неадекватное поведение вызвали к концу года действие, согласно которому я «зарулил» в психушку.

Мы ещё вернёмся к воспоминаниям, если будет необходимо. Но уже сейчас мне хочется сказать о своём «недуге», что он был следствием не моей предрасположенности к психическим расстройствам, а незримой практики творения инакомыслия в стране. Я хочу понять самого себя, и в этом мне помогут другие типы пациентов в заведениях, которые ещё несут черты советского образа жизни. Прости, читатель, но мне это необходимо…