за окном, в рабочем районе

***

   Мне никак не удаётся поймать момент. Казалось, только минуту назад было ещё светло, мягкие прохладные сумерки лениво стелились по земле, небо возвышалось тускло-синим, и можно было видеть, как внизу у подъезда ходят, словно заведённые, люди. И вдруг – стемнело. В один миг небо стало тёмно-серым, а если посмотреть из окна вперёд, то пространство, обрамляемое десятком домов, зияет непроглядной чернотой. Огни в соседних домах не только не добавляют света, но и, напротив, усиливают темноту, и кажется, будто кроме этих самых огней ничего больше нет. Да вот уже и они гаснут, сначала робко, невпопад, но потом всё смелее и чаще. И всё-таки…
   Когда же это сумерки успели смениться темнотой? Секунду назад был ещё вечер, уже поздний, конечно, и не такой, чтобы уж совсем замечательный, но всё же определённо вечер. И вдруг – ночь. Никакого перехода, никакого промежуточного состояния: ощущение, будто где-то наверху щёлкнул выключатель – так внезапно всё изменилось. Мир вокруг, следуя давно заведённому порядку, тут же раскололся надвое: в одной его части выстроились многоэтажки, сонно моргая окнами и едва заметно покачиваясь от усталости, а в другой продолжается жизнь. Здесь фонари горят не будничным рыжим, а белым, холодным, искрящимся светом, горят наперебой, будто пытаясь перещеголять друг друга в яркости. На их фоне неизменно возвышается отрезок неоновой вывески: «..а» - передняя её часть скрылась за углом дома, а я могу лишь догадываться о её содержании, мысленно приделывая к «..а» всевозможные варианты. Может быть, «Рыба»? Или нет, лучше «Европа». Да, намного лучше. Пусть будет так.
   И в конце концов, какая разница, в котором часу и в какую минуту вечер сменился ночью? Теперь-то уж всё равно – ночь будет длиться, пока не начнёт светать – а это ужасно долго. А днём и вовсе не до того. Снова придётся ждать вечера, и всё лишь затем, чтобы так же, как сегодня, сидя у окна, вдруг осознать, что не помнишь, когда закончились сумерки и началась темнота.
   Хм... А может, «Валентина»?. Или «Анжелика»? Нет, нет, всё не то...
А может…