Знакомство с обстановкой...

Знакомство с обстановкой в отделении номер 5 началось с курилки. Было предобеденное время, в помещении находилось около восьми человек. Было сильно задымлено, видимо пациенты курили основательно. Я со своим «Святым Георгием» (название сигарет) тоже закурил, предварительно поприветствовав пациентов. На моё «здравствуйте, господа» последовало молчание. Я обратился вновь, видоизменив приветствие на «привет, господа-товарищи». Опять молчание. Тогда я попробовал ещё, обратившись с «привет, православные» и опять молчание. Наконец, я употребил ещё один вариант приветствия: «здравствуйте, россияне», на что откликнулся один странный тип. Он сказал, что Россию не любит. Что же он любит, поинтересовался я и получил – «Советский Союз». Это был Андрей Молотков. Сразу же оговорюсь, что имена и фамилии будут выдуманы, чтобы не обидеть кого-нибудь в рассказах. Как узнал позднее, Андрюша был пациентом из разряда «бегущих от правосудия». За многие годы я вывел заключение, что в психушках отбывают сроки в основном три категории пациентов: собственно психи, бегущие от правосудия и алкоголики. «Что же, можно попасть и в СССР», - сказал я, на что пациенты напряглись. Это почувствовалось из желания некоторых уйти. Я не стал настаивать на СССР, хотя и добавил, что для перемещения в пространство СССР надо лишь пустить ракету с ядерной боеголовкой, и перемещение произойдёт в течение пяти минут. На этом мой дебют в отделении закончился. Было ясно, что я среди «недомогающих». Шуток никто не воспринимал. Выкурив пару сигарет, отправился к своему месту. Это будет длиться около трёх месяцев, в течение которых маршрут «кровать – курилка» будет основным маршрутом движения в отделении.

В отделении хозяйничают нянечки, медицинские сёстры. В основном приличного возраста. Такого, что хочется спросить, почему та или иная сестра не живёт на пенсию, а ещё и подрабатывает в психушке. Ответ почти очевиден. На одну пенсию прожить не просто, поэтому работаем «до потери пульса» как бы. У сестёр разделение труда. Кто-то обязан заниматься уборкой, кто-то работает в столовой, а кто-то выдаёт лекарства (собственно, лечит). Дежурная сестра распоряжается всеми. Но эта функция неприметная. Главным в психушке считается уборщица. Она поручает отдельным пациентам приводить в порядок палаты, туалет, курилку, коридоры, столовую и т.д. Основной инструмент уборщиков это тряпка, ведро и швабра. По времени все работы распределены. День заканчивается уборкой фойе, в котором стоит телевизор и где пациенты имеют возможность смотреть передачи по определённым каналам в определённое время дня. В десять часов вечера наступает отбой, свет гасится, включается ночник. В моей палате это ярко светящийся красный фонарь. Такой фонарь на моей памяти связан с входом в радиационную опасную зону на ускорителях и реакторах, где мне приходилось работать. Таким образом, сон мой протекал под знаком РВУ (радиационных вредных условий).

Три месяца в психушке, проведённые мной, это неизгладимые впечатления. Прости, читатель, что всё это прозаично. Но будет время ещё рассказать, как я коротал дни за чтением Критики Чистого Разума И.Канта. Причём, вчитываясь, я рассказывал своим коллегам о прочитанном и находил ответную заинтересованность слушателей.