Время

Что ж. Вот и начинается для меня отсчет нового времени. И снова пресловутое деление жизни на «до» и «после». Если раньше было что-то типа «до больницы», «после последней операции» и т.д., то теперь все гораздо глупее и сентиментальнее: «до твоего отъезда» и «после твоего приезда». Банально. Сопливо. Тошно. Но именно так я и чувствую.
Ты меня приручила. Как чертового бездомного котенка. Забрала, согрела, накормила. Даже искупала в ванне с пеной. И я уже готова лизать пальцы твоих ног, только бы не возвращаться на улицу.

А казалось бы, всего-то 7 дней. Пустяк. Всего 168 часов. 168 часов молчащего телефона, пустого ящика e-mail, закрытых окон сообщений icq.
В голове складывается цепочка из цифр: 7 дней – 168 часов – 10080 минут – 604800 секунд...
Вечность. Без тебя.

Видишь, милая, тебе удалось превратить меня в дрожащее желе, розовое с потеками безвкусного сладкого сиропа.

Это больно. Больно и безнадежно считать движения бездушных медленных стрелок на часах. Вычеркивать дни из календаря на стене.
Господи, как же долго!..

Время – вязкая черная патока. И не разбавить ничем. Она вместо воздуха в легких, вместо крови в венах, вместо всего мира...
Только чувства – твои, живые, настоящие. И боль. Душит, сжимает так, что не вдохнуть.
И мысли. Там, в голове, глубоко-глубоко внутри, в серой массе. И сердце бьется. С тобой. У тебя. В твоих ладонях, теплых, родных... А может, на дне чемодана? В купе с грязным бельем?..
А ведь и не знаешь же, что хуже...

Так хочется кричать. Во все горло, до срыва. Чтобы где-то там, на другом континенте ты услышала...что я тебя люблю. Скучаю. Хочу, чтоб ты вернулась. Чтобы прошли, наконец, эти вечности без тебя.

Но расстояние есть расстояние, а время есть время. И не изменить.

А до следующего вдоха осталось 167 с половиной часов, 10050 минут, 603000 секунд...