О жизни в г. Горьком во время Отечественной войны

Приведены на взгляд автора интересные эпизоды из жизни подростка во время Отечественной войны и после неё, также из жизни взрослого человека в последующее время. Описывается жизнь в  г. Горьком.


                1.Вражеские налёты на г. Горький


                Пожар во всё небо


Мы живём на  пл. Горького  – моя мать,  тётя Люба и я (родился в 1934 г., ст. лейтенант запаса - зенитчик) На противоположном берегу Оки, выше по течению, в 30-е годы построили Горьковский автозавод. И моя мать его строила. В Отечественную войну ГАЗ - поставщик для армии танков, самоходок и автомашин.

Дважды осенней ночью 1941 г. мы смотрели из окна на яркое бело - розовое зарево (с чёрными прогалами) во всё небо от горящего ГАЗа. Его разбомбили фашистские юнкерсы - бомбардировщики. Мы ужасались - я с мрачным восторгом от буйства пламени.
Во время бомбёжки заводчанам не разрешалось прекращать работу. Спали они в цехе.
 
               
                Бомбоубежище


Радио никогда не выключалось. Часто после резкой сирены раздавалось "Внимание! Воздушная тревога!".  После этого непрерывно звучал метроном - до объявления "Воздушная тревога миновала! Отбой!".

С объявлением воздушной тревоги все должны  бежать в бомбоубежище - обитую вертикальными досками длинную и узкую щель в земле, покрытую накатом из жёрдочек, засыпанных землёй.
Убежище - посередине двора, чтобы не засыпали стены разрушенных взрывом фугаски домов. Имеется деревянная дверь. Проведено электричество - одна тусклая лампочка на длинном шнуре. Можно сидеть или лежать на скамьях из не ошкуренных досок.
Мы, если не успевали вовремя добежать, оставались дома, на широкой лестнице без окон. Потом бегать в щель перестали: упадёт фугас - убьёт везде. Уходили в тёмную прихожую.

В  первые военные лето и осень я ещё был в детском саду.  Если воздушная тревога объявлялась днём, мы, подгоняемые воспитательницей,  бежали в укрытие, узкий открытый ров - щель, со второго этажа деревянного дома. Не успевали - оставались на лестнице с большими окнами над дверью и смотрели на небо, на маленькие ярко белые  от солнца самолётики. Не боялись.

Моя мать и тётя ночью дежурили на крыше, вооружившись против зажигалок длинными тяжёлыми железными щипцами. На боку на случай химической атаки - противогаз.  Противогазная сумка скоро стала использоваться как хозяйственная. Я бегал с ней за грибами.


                Вид с крыши


Я допускался к слуховому окну (пару раз вылезал на крышу и прогонялся на чердак), когда бомбили только заречную часть города с её промышленными объектами. Так матери за меня было спокойнее.

В нагорной части разрушений было мало. В маленький деревянный домик у церкви на ул. Полтавской попала фугасная бомба. От мощного взрыва вместо домика и дворика образовалась огромная яма, постепенно заполнившаяся водой. В окнах соседних домов вылетели стёкла. В окна вставили фанеру. Считалось, что стекло предохранят накрест наклеенные полоски бумаги.
Тревоги в основном были ночью.  Гул самолётов. Освещение самолёта одним или несколькими прожекторами.  Трассирующие снаряды к освещённым самолётам от малокалиберных зенитных пушек. Взрывы от 85-милиметровок похожи на праздничный фейерверк белого цвета.
Над землёй на тросах - аэростаты. Они не позволяют бомбардировщикам зайти на цель в пике, чтобы наверняка попасть в неё.


                Меч и щит


Зажигалка - метровый узкий металлический цилиндр. Её один конец - стабилизатор в виде утолщенного кольца, удерживающий зажигалку вниз конусообразным термитным концом.  Этот конец, воткнувшись в крышу, быстро её прожигает.
Единственное спасение от трудно гасимого пожара - сразу по покатой крыше подбежать к зажигалке, схватить клещами далеко и больно плюющуюся искрами проваливающуюся зажигалку и вытащить её из прожжённого углубления. Подбежать к краю крыши и бросить зажигалку на землю подальше от дома, чтобы дом не загорелся.
На чердаке стоял большой ящик с песком, чтобы им совковыми лопатами забрасывать пламя.

Снаряд 85-милиметровой зенитной пушки должен взорваться недалеко от самолёта. Тогда цель будет поражена ударной волной и осколками. Они при падении могут убить или ранить. Зенитчицы стреляют в защитных касках.
Мы, мальчишки, собирали осколки и хвалились их количеством и величиной.
Наводчик малокалиберной скоростной зенитной пушки двумя рукоятками вращает платформу и поднимает - опускает ствол. Трассирующие снаряды должны прошить самолёт. Наводчик наводит по трассам снаряды к цели.

У Кремля выставлялись остатки сбитых вражеских самолётов. Сбивали редко – я ни разу не видел. Есть сведения, что за всю войну над Горьким был сбит только один самолёт – тараном. Это понятно, главной целью городской ПВО – противовоздушной обороны, успешно решаемой (кроме начала войны и массового налёта в 1943 г.), было не допустить вражеские самолёты к целям заградительным огнём. Больше 30 самолётов было сбито на подступах к городу.


                2.Жизнь в  войну и после неё


                Уплотнение


Нас – меня  (год рождения 1934), мать и тётю Любу уплотнили в первую же осень Великой Отечественной войны, вселив в одну из двух комнат  беженцев: молодую литовку с маленькой девочкой.
Мать с  тётей оставили им нашу буржуйку, одну из двух.  Пытались помогать ей. Иногда присматривали за малышкой. Этому мешали её явные брезгливость к русским, холодность и высокомерие.
Она (незадолго до отъезда) подала на приютивших её в суд и выиграла дело - пришлось заплатить денежную компенсацию. Причину  я не знаю. Помню удивление и недоумение матери:  Мы к ним - всей душой, а она!


                Миндалины


Морозной зимой 1942-43 гг. меня положили в 1ДГБ  для удаления миндалин.

Меня вымыли в большой ванне  под душем и одели в казённое. Огромные майка, трусы и пижамный костюм  с меня постоянно сваливались.  Горячей воды не было, и меня мыли (раз полагается), и голову, ледяной водой – торопливо, но обстоятельно. И растёрли   - до жаркого тепла огромным махровым полотенцем и закутали в него. Но я всё же жестоко заболел ангиной и несколько дней валялся на кровати почти без сознания. Напротив неподвижно лежала девочка. Из-за переполненности больницы деления на девчоночьи и мальчишечьи палаты не было. 
Мою мать ко мне не пустили – большой уже. Но второпях сказали ей в маленькое фанерное окошечко в двери, введя в полное недоумение: Температура 39.7, весел и бегает.

Больные, и я, как мне стало лучше, по вечерам помогали персоналу. Рассевшись вокруг горящей печи, мы из старых бинтов плели верёвки. Из трёх бинтов, привязанных к холодной трубе центрального отопления, получалась одна верёвка. Я также готовил листы простой бумаги:  стоя на коленях на стуле перед столом, проводил на листах по линейке горизонтальные линии.

В операционной меня посадили в кресло, прикрепили ремнями к его ручкам мои руки и прикрыли грудь клеёнкой:  Открой рот и не закрывай; и не шевелись!  «Чик» и ещё раз «чик». Я спросил:  А когда вырезать?
- Всё, слезай. -


                Буржуйка


Окна завешивались для светомаскировки, летом чёрной бумагой, а зимой и шерстяными одеялами - для  сбережения тепла.

Нельзя было раздобыть столько дров, чтобы можно было топить  печь. Поэтому посередине комнаты, как у всех, стояла буржуйка - изобретение Гражданской войны. Это железная бочка с дверцой, стоящая на железном листе, на кирпичах, с трубой, выведенной в форточку, заделанную фанерой. Когда буржуйка топилась, быстро становилось теплее, но только пока она горит.
Как топливо использовалось всё, что удавалось достать от остатков заборов до мебели. Книгами мы не топили, картон и газеты использовали.
 
Тёмным вечером в мороз я и моя мать с детскими санками и двуручной пилой пошли за купленным ею раньше толстым бревном. Как подошли к далёкому забору, навстречу нам - мама с девочкой за тем  же бревном. После  примирения мамы бревно распилили пополам.   
Раздобытые дрова пилили я и моя мать. Кололи я или тётя Люба - дома  (на железном листе перед печью) или на лестничной площадке. Дрова хранили в тёмной  прихожей, если было, что хранить. Иначе бы их не стало.

Из-за отсутствия мыла и невозможности регулярно мыться приходилось бороться со   вшами. В связи с этим мальчиков стригли «на ноль»  (за рубль в парикмахерской или бесплатно, но принудительно  в школе). В нашей семье бывали только «пришлые» вши. При их появлении складки одежды проглаживались раскалённым огромным тяжёлым угольным утюгом.
Зимой, зимы были морозными, для утепления под одежду и в обувь подсовывались газеты.


                "Как я люблю масло!"


Затруднения с продовольствием  были и зимой 1940-41 гг., во время Финской войны.  В прикреплённом магазине у Средного базара на каждого жителя велась большая разграфлённая картонка. Продавец вносил в неё изменения при покупке. 

Во время ВОВ, в редкие выходные, моя мать с сотрудницами уходила в деревню, чтобы обменять то, что удалось взять, на съестное. Иногда обменивались взятые с её работы длинные праздничные лозунги белым  на кумаче (красной ткани).

Младший брат моего отца Борис в ВОВ остался дома. Перед концом войны Борис опозорился, но не заметил этого, а получил огромное наслаждение.
Когда он  пришёл к нам, было поставлено на стол всё, что имелось: сахарин (химия вместо сахара) к кипятку, кусочки ржаного хлеба и  маленький кусочек сливочного масла (а не маргарина!). 
Моя мать сдавала кровь для раненых. Сливочное масло, никогда такого не было, вдруг оказалось в пайке донора. Оно, конечно,  предназначалось только мне, как ребёнку.
Дядя Боря при общем гробовом молчании сожрал всё масло. Он  намазывал его на хлеб и клал в стакан с кипятком, приговаривая:  Как я люблю масло! 


                Продкарточка


В ВОВ мой двоюродный брат Андрей, родился в 1927 г., имел рабочую продовольственную карточку, так как, учась в ФЗУ, работал на заводе. На неё положено гораздо больше продуктов (в начале войны хлеба грамм  800 в день), чем на карточку служащего (бухгалтер, как моя мать) и, тем более, на карточку иждивенца (ребёнок, как я, хлеба  грамм 300).

На  центральной части карточки - Ф.И.О., красными чернилами для исключения подделки. Кругом - отрезные талоны. На хлеб талоны ежедневные. На другое - один или несколько талонов.  Продавщица отрезает и прячет талон и после этого выдаёт, например, крупу.

Перечни продуктов и нормы отпуска тают. Талоны пропадают при не завозе продукта. При завозе на двери магазина приделывается кнопками рукописное объявление или пишется  мелом. Выстраиваются длиннущие очереди - часто с переходом на следующий день.  Для возможности на время уйти из очереди на ладони чернильным карандашом, чтобы не стёрся, ставился порядковый номер.
 И мне приходилось в очереди долго стоять, я помню темноту в мороз, цепляясь варежками за стоящую впереди. Мать или тётя обязательно поспевали до моего входа в магазин. Чтобы не втёрлись передо мной в очередь и не выкинули меня из неё. И чтобы не обманули в магазине. 

Мы, "бедные, но честные", не могли покупать на базаре. Моя будущая тёща  купила единственный раз за дорого ржаной хлеб. Под корками оказались тряпки.

Я, только что научившийся писать, очень старательно (чтобы совсем не было видно красного!) обвел школьным пером  № 86 лиловыми чернилами из школьной чернильницы - непроливайки свои ФИО на своей  продкарточке.  Мать как увидела, так и села. Она даже не ругалась - от ужаса месяц не получать продукты.

Картину Репина "Иван Грозный с сыном" (народное название – «Иван Грозный убивает сына») я уже студентом увидел в Третьяковке. Передо мной сразу встали  глаза домашних времён ВОВ, похожие на  глаза картины: безумные у царя и угасающие у царевича.


                Лыжи


 В оврагах за садиком Пушкина мы катались на лыжах с самодельными креплениями. В ремень всовывается носок валенка. Его пятка стянута тугой красной резиной.
Одежда на лыжах в любую погоду, включая сильный мороз: шапка-ушанка, свитер и байковые шаровары на майку и трусы, валенки на простые носки. Все зимой носили валенки. Как правило, их после покупки подшивали, чтобы дольше носились. После войны и для шика.
Были лыжные походы по полям и рощицам через незамерзающую "ароматную" речку-ручей Парашу мимо Кузнечихи, далеко огибая  деревню Лапшиху – вонючий центр делания навоза добавлением в экскрименты соломы. Обе деревни сейчас в черте города.

До войны летом  в 3-5 часов ночи приходилось моей матери срочно закупоривать окна нашей квартиры, когда мимо нас из  Лапшихи  тащились за клячами огромные бочки с торчащими вверх длинными ручками черпаков.  Когда золотари заезжали на двор, сдвигался деревянный сарайчик с рундуками. Старший золотарь вычерпывал из ямы. Помощник, стоя на телеге, брал полный черпак и  опрокидывал его содержимое  в бочку. При неаккуратности помощника старший золотарь  пытался отчиститься и ругался.


                Грибы


Ранней осенью после школы я и одноклассники ежедневно  бегали с противогазной сумкой на шее в  лесок за Кузнечиху. Там было полно маленьких подосиновиков. Надо было опередить конкурентов, пробегая между рядами деревьев.



                Картошка


Горожанам во время войны и после неё давали участки в две сотки на (взрослого) человека   под картофель. Спорттехникуму, где работала моя мать, - сначала на холме у Щелковского хутора. Участки по очереди сторожили.  Мы иногда купались в озере рядом.
Картофелину мы резали, на сколько удаётся частей по числу добротных глазков. Сердцевина шла в еду.
Землю - целину с большим трудом вскапывали лопатами. Сажали картошку рядами. Окучивали мотыгой. Я ел вкусные и нежные маленькие цветочки ботвы.
Урожай был хороший. Осенью на лопате или на двух поднимали куст вместе с землёй. Старались не прозевать ни одной картофелинки, перебирая землю руками.   Мы попробовали сажать просо и горох - получилось.

И выросли подсолнухи.   Я громко крикнул "Берегись!" и бросил, как копьё – комлем вперёд, стебель подсолнуха в далеко стоящего мальчика. Комель вдруг попал ему в грудь. Он упал - сердце больше не билось. После недолгой растерянности отец мальчика, военрук (учитель военного дела в техникуме), сделал ему массаж сердца. Обошлось.

Года два-три участки были на Мочальном острове, против Кремля у противоположного берега Волги.
Пешком и на трамвае мы добирались до Канавина .  Доставляла нас до места калоша - небольшая кустарная плоскодонка. В её центре стоял остов трактора. Мотор трактора вращал винт. Спинкой была обращена к борту сплошная округлая скамейка. Через неё перелезали, чтобы влезть - вылезть. Осенью калошу сменял финляндчик - трофейный катер: палуба со скамейками с проходом в середине и крутым трапом  в трюм под наклонной дверью. Катер  меньше теперешних катеров.
Урожай картошки был значительно хуже. Но добавились овощи. Мы купались в Волге и загорали на песке. На воде и у воды была почти сплошная плёнка нефти и мазута. Поэтому я  плавал брассом, стараясь руками отодвинуть плёнку.


                Примус


Дома мы пытались отмыться в большом тазу, нагревая воду на примусе. Уже мой сын не знает, что это такое.
Примус стоит на трёх железных ножках, на их изогнутый верх можно ставить кастрюлю, чайник...
Через небольшое отверстие с помощью воронки в широкое основание примуса вливается тонкой струйкой керосин. Отверстие завёртывается крышечкой с прокладкой.  С помощью вставленного насосика в основание поверх керосина закачивается воздух. Под его давлением керосин через вертикальный канал поднимается в горелку, если ему открыт доступ поворотом ручки. Канал прочищается от примесей в керосине примусной иглой на жестяной длинной ножке. 

Керосин зажигается от спички. Если он горит слабо, надо подкачать воздух. Но не слишком, иначе примус взорвётся. Если горит слишком сильно, надо отойти и ждать (надеясь, что взрыва не будет) падения  давления из-за выгорания керосина. Из-за опасности взрыва (и от плохого керосина) примус должен стоять на железном листе.

За керосином приходилось ходить мне -  с бидоном к фанерной будочке при цистерне  над Окой (начало ул. Полевой). Рано утром, пока керосин не разобрали.


                Антонов огонь


Однажды моя мать на Мочальном острове  наступила на незаметный ржавый трос, укололась. К приходу домой ногу разнесло, по ноге пошли вверх красные полосы Антонова огня. Тётя Люба приготовила народное средство - ведро горячей воды, тёмно - синей от марганцовки. Мать несколько часов держала в ведре  ногу, меняя настой. Помогло.


                Столкновение


В холодную ненастную осеннюю погоду возвращаться с участка, таща картошку, пришлось в неожиданный ливневый косой дождь. Какого-либо укрытия на острове не было.   Огородники, мокрые насквозь и замёрзшие,  забились в трюм, закрыв дверь от воды. В маленьких запотевших иллюминаторах были видны только большие захлёстывающие волны под сплошным дождём.

Поплыли - после нудного ожидания.  От резкого толчка со скрежетом катер сильно накренился. Многие  попадали. Все оцепенели. Катер остановился. Несколько раз его качнуло с борта на борт. Потом он снова поплыл.  Рвавшихся наверх мужиков не пустили, придержав дверь сверху. Нам крикнули: Плывём в Канавино! Короткое время в иллюминаторы было видно неопределённое тёмное пятно. К окончанию пути дождь кончился, прояснилось.

В газ. "Горьковская коммуна"  сообщалось, что небольшая грузовая баржа-самоходка  от столкновения (с нами) перевернулась. К ней приплыл служебный катер, но спасти из-за непогоды никого не удалось.


                Одиозное имя


В 30-ые годы немецкие специалисты помогали осваивать импортную технику. Русским младенцам часто давались имена типа Трактор, Дизель..., а также имена немецких друзей.  В дополнение к "революционным " именам: Владлен (Владимир Ленин), Ким (Коммунистический Интернационал молодёжи), Рем (революция Мировая), Марлен (Маркс – Ленин), Динэра (дитя новой эры), Дотнара (дочь трудового народа)... 

В нашем классе был Адольф Прынов, спортсмен и хороший парень.  Вызванная войной ненависть к фашистам и к бесноватому фюреру Адольфу Гитлеру стала предлогом для старшеклассников покуражиться над малолеткой с одиозным именем да ещё с заячьей губой.  Мы в драках пытались его защищать. По умному совету он стал откликаться только на Адика. Губу потом подправили.


                Хазы и бунт


По пути в мужскую школу № 19 мне с одноклассниками   приходилось проходить по ул. Короленко и Славянской  мимо двух бандитских хаз в полуразрушенных церквях. Мы платили дань - что найдут в наших карманах - или прорывались  группой с дракой.

В моём четвёртом классе, последнем из начальных классов,   верховодили сильные переростки, второ - третьегодники. Такие были в каждом классе из-за обязательного обучения по 7 класс.  Переростки "помогали" учителям крепить дисциплину. Во время пустого урока они ходили между боязливо притихших рядов с блестящими  чёрными железными прутьями и били ими пошевелившихся.
После очередного удара класс  взбунтовался. Кто-то притащил одеяла для тёмной. Это когда битый не знает, кому мстить. Мы остервенело били шпану (отбросив одеяла), пока нас не растащили учительницы.  От нас каждый день приходилось учительницам провожать хулиганьё в школу и домой. Шпану скоро куда-то дели.

Одного из отморозков  я встретил лет в 30.  Я его   узнал, хотя он успел превратиться в немощного болящего старика от воровской жизни и отсидок в тюрьмах. Вовка, шестёрка у шпаны, продолжал учиться. Его презирали и  над ним издевались. Я помню, как попал в него гнилой помидориной. После этого мне долго было не по себе.


                Грабёж

У меня были снегурки. На них я катался иногда на катке стадиона "Динамо" (за небольшую плату), а обычно   по заснеженным улицам. Тогда от снега чистили тротуары только на центральных заасфальтированных улицах.

Снегурки - коньки под валенки. В пятке валенка, лучше подшитого, продавливается углубление. Над полозом конька, загнутом вверх спереди, -  две площадки, на которые ставится нога в валенке. При этом в углубление валенка должен войти узкий выступ над задней площадкой. Верёвочная петля, прикреплённая к задней площадке, крепко держит конёк на валенке, перекрученная и закреплённая палочкой. 

Я и одноклассник Шалин, пятиклассники,  пришли на каток «Динамо», попав  в его выходной день.  Никого кроме нас нет. Со столбов громко играет радио. Темно - фонари не горят. Накатавшись, мы сели на трибуны отдохнуть.

Вдруг рядом оказался малец с финкой (при нажатии на выступ выскакивает узкое длинное лезвие) и велел нам:  Снимай снегурки!  Мы погрозили кулаками:  Катись отсюда!   
 - Посмотри! - 
И справа, и слева стоят парни. Оба с открытыми финками. Пришлось нам смирно сидеть, пока малец не разрезал легко и быстро верёвки очень острой финкой и не забрал коньки.
 Мы зашевелились, только  когда они быстро ушли.  Я молчал, а Шалин сказал: Всё равно мои коньки были старые и плохие.


                Государственный Гимн СССР


Начиная с 1944 г.,  школьный день начинался с того, что все, выстроившись на линейку в коридоре по классам, перед зарядкой пели Гимн Советского Союза:

«...И Ленин великий нам путь озарил, Нас вырастил Сталин на верность народу,
На труд и на подвиги нас вдохновил...».

Перед этим гимн ученики долго разучивали с учительницей пения (вместо уроков физкультуры).
Как известно, Гимн сочиняли  известные поэты и композиторы (в плановом порядке или самотёком). В 1943 г. Сталин взял это дело в свои руки.  Ему понравился мотив  революционной песни, обработанный военным дирижёром Александровым. Поэтов С. Михалкова и Эль-Регистана, авторов наиболее понравившегося Сталину текста, он запер в гостинице. С нарочным они направляли Сталину новые варианты, куда Сталин вносил существенные поправки.

После «разоблачения культа личности Сталина» Н. Хрущёвым в 1956 г. упоминание Сталина исчезло из Гимна:
«...И Ленин великий нам путь озарил, Н правое дело он поднял народы,
На труд и на подвиги нас вдохновил...».

Сейчас и Ленин не упоминается.


                Военное дело


В связи с введением военного дела  появился в школе первый учитель-мужчина, военрук.
Главными было оружейные приёмы и шагистика. Он, хромая после ранения, не мог показать нам парадного шага. Ему, с трудом поспевающему за нами, приходилось орать:  - Нога прямая! Носки оттяни! Руки на уровне груди!... - 
Маршировали мы с военными песнями. Песни напел военрук. Чаще всего в строю пели:
«...Артиллеристы, Сталин дал приказ,  Артиллеристы, зовёт Отчизна нас.
Из сотен тысяч батарей   За слёзы наших матерей,  За нашу Родину Огонь, Огонь!...».

Была учебная граната и боевая винтовка – без штыка и с дырой в казённике, чтобы из неё нельзя было выстрелить. Гранату мы кидали крюком, как мяч в баскетболе при дальнем броске в корзину, с разбега в далёкого врага или из положения лёжа вслед проехавшему через нас танку. Винтовку собирали-разбирали. Воображаемым её штыком кололи воздух или фанерный макет в немецкой каске с рожками.
Тренировались быстро надевать противогаз и быть в нём.

               
                Учителя


В конце войны вернулся в школу историк Н. Н. Балов, стал директором. На лице его был шрам.  Он был суров и не разговорчив. Но замаскировано шутил. Например, рассказывая о наступлении наших войск и показывая указкой на карте, говорил:  Наши - на (реку) Прут, а немец - на (реку) Серет. 
Балов   воспитывал и наказывал  хулиганов. По их словам, он, якобы,  стал затаскивать их по одному в кабинет и пинать.

Бывших солдат принимали в ВУЗы без экзаменов. Студенты Пединститута у нас стажировались. У молодого парня вместо правой руки был коричневый протез. Вместо обязательного строгого учительского костюма с  галстуком он носил водолазку и шаровары.

Окончив Пединститут, нашим классным руководителем стал уже пожилой, около 50 лет, математик П.  А.  Покровский, взятый на войну из глухой деревушки. Это источник его пиетета перед нами  горожанами.  Он молчаливый. Скромный и  доброжелательный. Хитровато - простоватый. Честный и обязательный.    Часто угощал нас фруктами, став владельцем отрады - садового участка.

Литературу преподавал интеллигентный  Л. А. Нелидов. Он старался смягчать формализм и бездушие учебника с его анкетными "образами литературных героев". Заставлял нас читать, особенно стихи.  Он прочел нам на уроках и после них художественно-документальную повесть Б. Полевого "Повесть о настоящем человеке" о Герое Советского союза лётчике А. Маресьеве, потерявшем ступни ног и вернувшемся в строй.

Из-за добродушия очень доброй учительницы немецкого языка Галкиной  на уроках стоял шум, кидали галки, доходило до потасовок.
Так продолжалось до начала 9-го класса, до прихода очень внушительной – высокой и представительной, прекрасно одетой  высококвалифицированной и требовательной учительницы Мазе (мать на английском). В первый же день она опросила всех и всем - от отличников до двоечников - доказательно поставила двойки. И пообещала всех научить языку. Все (!)  старались, и за полгода двоек стало меньше, чем троек. К концу третьей четверти появились четвёрки.
Ей пришлось (явно, под нажимом) обеспечить за последнюю четверть и год обычный уровень отметок.  Она уволилась, успев многому нас научить. Прежняя учительница  легко довела более дисциплинированный  класс до выпускного экзамена.

Физрук А.А. Ананьев, по-спортивному ловкий и подвижный,  очень естественно – даже по-дружески, но и властно  командовал нами. В отсутствии  физкультурного зала он добился отведения под зал одного из классов 1-го этажа. В нём он ухитрялся делать очень  многое: от физупражнений, акробатики, прыжков в длину с места и др. до баскетбола! Корзиной служил нарисованный на стене круг. Его усилиями и усилиями всех учеников (вовлечённых им, а не привлечённых в приказном порядке) за пару лет часть пришкольного участка стала стадионом. Несколько лет он добивался и добился постройки физкультурного  пристроя к школе. Он вошёл в эксплуатацию уже после окончания мною школы.

Доброй и суматошной и при этом эффективно активной  была учительница по естествознанию А.С. Войнова. В кабинете, в больших шкафах,  скоро стало полно чучел животных.
Её плакаты, изречения учёных  и схемы я рисовал с 5-го класса. Они висели в кабинете и в коридоре рядом.


                3.Пионерия


 Октябрёнок и пионер


В первом классе, в 1942 г., всех торжественно приняли в октябрята.  Это название - по Великой Октябрьской Социалистической революции 1917 г. Каждому - круглый значок с юным В. Ульяновым (Лениным) и книжка про его детство. Мы ещё не юные ленинцы, но хотим стать ими.

В 10 лет лучших из октябрят приняли во Всесоюзную пионерскую организацию им. Ленина. Каждому - пионерские значок и красный треугольный галстук с пряжкой. 
Через год пионерами – юными ленинцами стали все, кроме двоечников и хулиганов.
Юный пионер - всем ребятам пример! Построения. Ходьба строем. Пионервожатая громко спрашивает: Юные пионеры, готовы к борьбе за дело Ленина-Сталина?! Поднимая руки в салюте, мы кричим в строю:  К борьбе за дело Ленина - Сталина всегда готовы!   
Борьба за успеваемость -  сильные в учёбе (и я) прикреплялись к слабым. Шефов ругали, если подшефные не исправлялись. И за отличное поведение. «3» за поведение не ставилось, за «4» была проработка, иногда с вызовом родителей.

Многие пионеры  боялись носить пионерский галстук вне школы, так как  шпана пионеров била. Я не боялся - носил или не носил (прятал в карман), подчиняясь общему настрою. 
В военные зимы было не до пионерских галстуков. Из-за холода в классах (замерзали чернила в чернильницах-непроливайках) ученики (школа мужская) были в верхней одежде, но без шапок. Их могли носить, но обычно не носили,  только учительницы, как женщины.

Сборы пионерского отряда – под руководством пионервожатой, в присутствии классной руководительницы, чьё слово было решающим. Торжественные слёты разных уровней. В том числе городской слёт 1944 г.  – встреча с ветераном революции Петром Заломовым.


Встреча с Петром Заломовым


Я, как председатель совета пионерского отряда, в 1944 г. был в числе немногих, приглашённых от школы на Городской пионерский слёт в огромный зал Дома Союзов (народ его прозвал «Самолёт») в Кремле. Была встреча с ветераном революции Петром Заломовым. Он, как мы потом узнали на уроках литературы, послужил Максиму Горькому прототипом революционера Павла Власова, героя романа «Мать».

Над сценой и на стенах висели многочисленные лозунги. Среди них – главный: "Спасибо товарищу Сталину за наше счастливое детство!". На сцене, в президиуме, – юбиляр и другие заслуженные товарищи. Ветеран революции выглядит, как добрый пожилой интеллигентный рабочий.

Торжественные шествия по проходам и построения на сцене! Пионерские песни в исполнении Пионерского хора и революционные в исполнении Хора ветеранов! Песни подхватывает зал – под вынуждающее яростное дирижирование кричащих комсомольцев, распределённых по залу и ярусам. Приветственные речи. Стихотворное приветствие Петра Заломова группой пионеров.
И вот – ветеран вспоминает свою боевую молодость.

Под звуки пионерского горна и барабанный бой на сцену поднимаются мальчик и девочка в сопровождении горниста и барабанщика. Пётр Заломов встаёт и наклоняет голову. И даже чуть приседает. Девочка вдруг замешкалась, но мальчик ее слегка подтолкнул. Тогда, поднявшись на цыпочки, она надевает юбиляру на шею пионерский галстук, а мальчик прикалывает к его рабочей блузе пионерский значок. Петр Заломов растроганно благодарит.

Гремит по динамикам, оповещая окончание слёта, партийный (он же и государственный до 1944 г.) гимн Интернационал:
«Вставай, проклятьем заклеймённый, весь мир голодных и рабов!
Кипит наш разум возмущённый И смертный бой вести готов!
Это есть наш последний…»

Я, конечно, не знал, что «Проклятьем заклеймённый» есть одно из иносказательных имён сатаны, т. е. эта строка гимна отдаёт мир трудящихся сатане.

Как известно,  одни из революционеров пытались создать революционную религию для народа, чтобы заменить ей православие, и это было в СССР фактически  (в рамках социализма) реализовано. Другие же  пытались призвать на помощь дьявольские силы, что отразилось, например,  в революционных песнях. Среди них был и Карл Маркс, который  в юности писал такие автобиографические стихи:  «Адские испарения наполняют мой мозг, Пока не сойду с ума. Видишь сей меч, сатана продал мне его!»


                Пионерские лагеря


 Пионерские отряды в лагерях были мальчишечьи и девчоночьи. 
В первом моём, младшем,  отряде в 1946 г. мы спали в огромном бараке среди леса. Прятались под шерстяные одеяла от комаров, влетающих в щели оконных рам. И от ночного холода.

В начале смены, пока мы не передружились, верховодила шпана. Одна из её выходок - налить мальчишке в постель воду, когда он крепко спит, и издеваться, как над писухой. Мне один раз воду налили, но издеваться над собой я не позволил – отчаянно, до крови,  дрался.

Линейки, построения, ходьба строем были, но не досаждали.  В строю мы охотно пели "задорные пионерские песни".  Очень всем  нравились  "пионерские костры":  в сумерках разгорался трескучий, стреляющий искрами  кострище из шалаша сухих деревьев,  вокруг него танцевали и играли. Читали стихи и пели песни.

Вне строя мы пели  «хулиганские» песни (иногда с употреблением ненормативной лексики),   Больше ночью - до того, как в барак врывался вожатый и кричал на нас, чтобы не шумели и отходили ко сну.  Вот наиболее безобидный пример:   «Как из гардеропа выглянула  жо… А что - ничего,  жёлтые ботинки».  При  грамотном «гардероба» пришлось  бы иметь менее пикантное «жа».

Сегодня тогдашняя ненормативная лексика вошла нормативную. Так мне с большим трудом удалось добиться, чтобы подростки, сверстники и сверстницы моего внука, по крайней мере, у нас дома не употребляли бывшие матерные слова.

Купались мы в Волге, за километр от лагеря, на песчаном мелководье, - строго по командам. Не смели заходить дальше вожатой, неподвижно стоявшей по пояс в воде.
 
Вечером  я и подельник, убежав тайком из лагеря,  почти утонули, переплывая по-собачьи узенькую речку. Одежду мы сняли – и трусы, чтобы они мокрые нас не выдали. За такое  сразу исключали из лагеря. Подельник, уже ближе к тому берегу,  испугался и стал поворачивать назад. Я ему помешал: преграждал  путь, крича и захлёбываясь. Обратно плыть мы не решились, даже отдохнув. Голыми побежали через отдалённый мостик  за одеждой. Завтра же мы храбро, и легко! переплыли речку туда и обратно без отдыха.

Мне мать перевела по почте целых 50 руб. (большие тогда деньги), чтобы я пил деревенское молоко в недалёкой деревушке. Я пил, но часто за вознёй с ребятами забывал про молоко (к радости колхозницы,  которой я сразу отдал купюру – неожиданное счастье в деревенском безденежье!). 

В лесу ребята собирали ягоды - вкусное дополнение к еде. Пища была простой и грубой. Поэтому ночами становилось шумно.  Действительно: Раньше ели щи да кашу и пердели  громким басом; на диете все сидят - тонким голосом пищат. 
Виновный, конечно, не сознавался. Тогда звучала считалка "В этой маленькой избушке кто-то пёрнул, как из пушки. Раз, два, три - это верно ты!". Указанный считалкой рассказывал страшную историю или получал щелчки по носу.

Любимое  наше  развлечение было такое:  В мёртвый час моя четвёрка незаметно удирала из спальни, чтобы   подкрасться к  уединившимся в кустарнике вожатому и вожатой.  Мы, истошно заорав со всех сторон,  вспугивали  их в самый интимный момент - момент целования.  Потом врассыпную восторженно спасались от вопящего угрозы вожатого.


 Голод в сытые годы


В лагерях было голодновато, но не сравнить с тем, что испытал мой  девятилетний сын в пионерском лагере в (застойном) 1971  г.

Лагерь, расположенный в шикарном сосновом лесу у реки Кудьма, был окружён высоким забором.   За него нельзя выходить даже с родителями. Как подходишь утром  выходного дня к забору, видишь на нём гроздья  изголодавшихся ребят, просящих съестное у приходящих родителейСыну мало что оставалось. Обычно с ним мы уходили к реке, к полу засыпанной песком лодке.

К нам вдруг пришла его вожатая:  Его нет двое суток! не дома ли?   Мы не успели испугаться, как сын пришёл – довольный, голодный и отощавший, грязный и уставший. Его  мы вымыли, накормили и спать уложили. Потом расспросили. 
Оказывается, он нашёл напарника, и они на старой лодке, вытащенной из песка у воды,  поплыли, гребя и отталкиваясь доской,  вниз по извилистой реке к ж/д станции. Плыли долго. На станции был уже снят кордон по их души.  Денег у них не было, ехали в поезде зайцами.
Сын отказался возвращаться  и больше в лагеря не ездил.

По иску родителей, не нас, лагерное начальство засудили за воровство.


                4.Об установке памятника  А. М. Горькому в г. Горьком


При живом пролетарском писателе с 1932 г. Нижний Новгород стал носить его имя. В дополнение к Троцку и Зиновьевску (первые переименования в честь Л. Троцкого и А. Зиновьева, лидеров в первые годы советской власти), Ленинграду, Сталинграду, Сталино,  Ворошиловску... - не перечислишь.

По Е.П. Пешковой, жене А.М. Горького, он сказал тогда:  Ну, вот, теперь горьковчане будут говорить «Жизнь горькая, и город назвали Горьким»,  но надо подчиняться. 

В 1951 г. велись работы по   установке на пл. 1-го мая (она была переименована в пл. Горького в 1953 г.) памятника "буревестнику революции"  работы выдающегося скульптора Веры Мухиной.
Её огромная скульптура  «Рабочий и колхозница», установленная в 1937 г.  перед павильоном СССР на Всемирной выставке в Париже, вызвала всеобщее восхищение.  В едином порыве рабочий, он выше, и колхозница победно вскинули вверх серп и молот - символ социализма.
Подобие в США - два  огромных спортсмена, вытянувшихся лицом друг к другу вверх за чем-то невидимым: Мне! Один спортсмен белый, а другой чёрный. Негр чуть ниже – ему, вряд ли, что достанется.

Весной был поставлен на пл. Горького длинный чёрный фанерный макет статуи на высоком постаменте. Макет состоит из двух вертикальных взаимоперпендикулярных  силуэтов памятника в анфас и профиль для объёмного о нём представления. Макет переставляли, пока  он  не стал хорошо виден с  улиц, пересекающих площадь.

В яркий солнечный  день августа центр площади оцепила милиция - для поддержания порядка  и чтобы не проникли непричастные.  Перед толпой выступали ораторы, темпераментно размахивая руками. Толпа ликовала. Вверх кидали цветы. Полетели воздушные шарики. 
Наконец с макета сползло покрывало. К подножию поднесли цветы.
Всё это  умело фотографировалось и снималось на киноплёнку.

Весь мир «узнал» из газет и журналов об открытии памятника. В документальном журнале "Поволжье" «открытие» показывалось в кинотеатрах перед художественным фильмом. Фотография памятника красовалась на обложке моего нового  учебника по литературе для 10-го класса - с подписью «Памятник А.М. Горькому».

Само событие – с повторным его празднованием на площади -  произошло   в ноябре 1952 г., когда я  был студентом первого курса ГГУ.

Как известно, перенос плановых сроков (из-за  частого их срыва) был привычным  с довоенных лет. И после Отечественной войны.  Например,  году в 1962-м,  негласно перенесли на год пуск Горьковской ГЭС. Потом праздновали её «досрочный», на месяц,  пуск.


                5.Комсомолия


 "Не расстанусь с комсомолом, буду вечно молодым! " (из песни)


С 14-ти лет я член Комсомола. Полное его  название -   Всесоюзный Ленинский Коммунистический союз молодёжи. Он   «кузница кадров» для КПСС – (правящей) коммунистической партии Советского Союза. Подготовка кадров – очень нужное и полезное дело (это я понял позднее).
Перед торжественным приёмом в Комсомол в Райкоме Комсомола (у Красного знамени и у бюста Ленина) - подготовка  по красной брошюре.  По ней вступавших  гоняла инструктор, юная девушка. Секретарь райкома, серьёзный взрослый парень,  задавал  примерно такие, «более серьёзные», вопросы:  -  Куришь? -   
 - Ну... – 
 - Бросить! Выпиваешь? –   
 - Как сказать... –    
  - Чтобы ни-ни! По девочкам бегаешь? –   
 - Я... – 
 -  Прекратить! Отдашь жизнь за комсомол ?  –    
 - Отдам... –
Инструктор каждому дала комсомольский значок и Комсомольскую книжку (в ней отмечались ежемесячные взносы до 28 лет, я её сохранил). Секретарь крепко пожал руки и пожелал успехов в комсомольской работе.

В старших классах я член Учкома - Учебного комитета школы, руководимого завучем - заведующей учебной частью. Я отвечал за школьную стенгазету. Давал указания художнику (или рисовал сам) и выбивал заметки. Их переделывал, после чего передавал завучу для окончательной правки.  Приходилось (брр!) следить за порядком на вечерах. Как правило, я манкировал этим, играя в шахматы.

От нежелательных поручений я увиливал. Однажды, чтобы  их в моё отсутствие поручили другому,  с деловым и умным видом - это очень трудно – быстро ходил по коридорам. Меня даже спросили:  Куда так торопишься?   
Из приятных поручений - просмотреть несколько номеров интересных молодёжных журналов  "Вокруг света" или "Знание - сила" (сейчас они малотиражны и малодоступны и почти неизвестны) и рассказать о,  по-моему,  достойном и интересном, например,  в библиотеке  старушкам и девочкам.


 Агитация


Обязательной для комсомольцев была агитация за "кандидатов единого блока коммунистов и беспартийных"  в Верховные Советы Советского Союза и Российской Советской Федеративной Социалистической Республики. В Советы более низких уровней "всенародные выборы" не проводились. 

В 1949 г. мне  пришлось агитировать избирателей за двух кандидатов. Я вешал (на кнопках) на видные места большие плакаты с их портретами и распространял по домам листовки о них. Одним  был  Вознесенский, председатель Госплана,  другим -  Кузнецов, член Политбюро и 1-й секретарь обкома партии Ленинграда.
Скоро агитаторам (в преддверии расстрельного Ленинградского дела) велели снять плакаты и вернуть не пущенные в дело листовки. И начать  всё сначала, для двух новых кандидатов. Разъяснение:  Так надо! 

Выдвигался  митингом, например,  на крупном заводе  для Избирательного округа один кандидат,  согласованный в ЦК КПСС. Предлагал кандидатуру передовой: рабочий.  После  поддержки кандидатуры на других митингах пополнялся  список «народных кандидатов». Таким был до войны, например, «Сталинский сокол» Валерий  Чкалов.

При фактически 100-процентном  участии  населения в голосовании  каждому из кандидатов "отдавало свой голос" не менее 99.5 % голосовавших, свидетельствуя об "очередной победе социализма и демократии".
Не голосовавших практически не было из-за регистрации (как сейчас) населения и его участия  в голосовании, а также принятия эффективных мер (в отличие от сегодня) к неголосовавшим.  Могли быть лишение премии, перевод на худшую работу, удаление из очереди на квартиру, неприязненное отношение коллег к позорящему коллектив, вывешивание "чёрной" (писалась чёрной тушью)  Молнии...

Молнии вывешивались на самом видном месте, например,  у  проходной завода.   Их я видел, работая в 60-70-е гг. в отраслевом НИИ на территории завода «Красное Сормово».

Примерный текст чёрной молнии такой:
 НЕ ПРОХОДИТЕ МИМО! 
Позор такому-то за брак (прогул...)!  И это в то время, когда его бригада борется за  высокое звание Бригады комтруда.  Когда вся страна героически  строит коммунизм (борется с космополитизмом…)!  Коллектив требует принять самые решительные  меры против бракодела (прогульщика...)!   Если он ещё посмеет совершить подобное, гнать его калёным железом! 
 
Красные  (писались красной тушью) Молнии вывешивались реже и были короче. Посвящались они передовикам производства и спортсменам-рекордсменам. Они числились квалифицированными рабочими (с высокой зарплатой).  Советские ведущие спортсмены,  якобы, любители,  достойно представляли страну на международных соревнованиях спортсменов-профессионалов.    Настоящие любители (бесплатно) посещали спортивные секции и отпускались на соревнования в рабочее время. Как я, когда играл за шахматные  команды НИИ и  Сормовского района г. Горького.

Я должен был в каждой из вверенных мне квартир  отдать листовку  с портретом кандидата и убедить явиться на избирательный участок и  проголосовать "за".

Приходилось несколько раз заходить или ждать у двери. Или у запертой  калитки "частного сектора", за которой надрывается "злая собака". Типичным было при открывании двери:  А, давай, придём. Дверь сразу закрывалась. Я не успевал и рта раскрыть.  В «частном секторе» разговор шёл через калитку. Где беднее,  обстановка была благожелательной - до приглашения заходить и угощений, чаще домашней выпечкой. 


Голосование


В избирательный бюллетень нужно было что-то писать, только если избиратель хочет внести свою кандидатуру. Таких не находилось. Все (и я после достижения 18 лет) под взглядами контролирующих, не заходя в кабинку для голосования, складывали вдвое бюллетень и опускали его в щель урны для голосования. Не интересуясь и не зная, как правило, за кого голосовали.

В день голосования после полудня агитаторам надо было идти на избирательный участок,  приходить домой к не проголосовавшим и добиваться их прихода. Не удалось уговорить– надо бежать на участок
Редкие случаи не голосования были - как средство чего-то добиться. Например, чтобы  отремонтировали крышу или  переселили (бесплатно и быстро) большую семью из комнатушки в квартиру - без ожидания несколько лет в длиннущей очереди. К «отказникам» приходили компетентные товарищи. Избиратель голосовал (его провожали  "для верности"  на участок),   получив "твёрдое обещание».


О воспитании молодёжи


Воспитывались  юноши и девушки  по Уставу ВЛКСМ и Кодексу строителя коммунизма. Надо было следовать  завуалированным в них заветам православия: не убий, не укради, не прелюбодействуй, люби ближнего своего... 

Время было занято пионерскими или комсомольскими мероприятиями. Почти все занимались в (бесплатных) спортивных или художественных кружках, секциях.
Играли на пустырях в  "дикие" волейбол и  футбол. После войны бывало, что команда противника состояла из шпаны, но  обстановка была дружелюбная, инцидентов почти не было.
 
До 15 лет подростки лето проводили в (бесплатных) пионерских  лагерях, а потом, это гораздо реже,  в молодёжных. Я в молодёжном лагере был летом 1952 г.
Жили мы в больших армейских палатках. Нашими воспитателями были кадровые офицеры, для нас пожилые. Они заботились о подопечных, как няньки. Например, мне воспитатель скрепил разорвавшиеся туфли длинными гвоздями.
Самая красивая девушка Светлана, моя знакомая,  танцевала в спортивных штанах, стесняясь показывать свои стройные ножки.   Её примеру следовали остальные девушки. Женских брюк ещё не было, но их видели в трофейных кинофильмах.

Все плавали в нижнем чёрном белье.  Я надел белые плавки – только один раз, неудобно быть в плавках, когда все мальчишки в семейных трусах.

Для сравнения я перенесу вас на довоенный городской пляж (на ещё не заросшем острове под Канавинским мостом). На нём были и обнажённые – несколько проституток (обычай с царской России). До тех пор, пока  милиционеры, не стали их, убегающих нагишом, хватать и увозить на машине, собрав их одежду.
И на городской пляж у Гребного канала 15 лет назад. Мой 4-хлетний внук спросил у меня: Эта тётя голая или одетая?  Мне пришлось ответить: Смотри сам; если есть горизонтальная ленточка на талии и  вертикальная под талией, сзади она внизу спряталась, то одетая.

Влияние "улицы" было ограниченным (сейчас в это с трудом верится). Молодёжь в основном вырастала хорошая.


                6. На военных  сборах


Как на войну

В июле 1961 г. я, младший лейтенант запаса после окончания военной кафедры ГГУ, был призван на военные сборы на полтора месяца. И стал командиром огневого взвода в составе двух 100-милиметровых зенитных пушек и орудийных расчётов.
Офицеров призвали на 15 дней раньше, чем солдат, чтобы напомнить, как обращаться с людьми и техникой. Показали нам огневые позиции (ОП) батарей - в чистом поле за г. Горьким (на месте нынешних Черемушек-2 недалеко от психбольницы).

Сборы были приближены к боевым. Солдат запаса неожиданно вытащили на грузовиках из деревень. На сборных пунктах призывников обмундировали и дали НЗ - неприкосновенный запас на два дня. И отвезли на грузовиках к ж/д  станциям. Сразу погрузили в   теплушки военного эшелона.
Недавно войска Варшавского военного блока, в основном советские, усмиряли пехотой и танками  Венгрию. Народ решил, что началась война. Провожали призывников со слезами и выпивкой.

Венгерское восстание

Оно  продолжалось с 23 октября по 9 ноября, по статье в Интернете «Венгерское восстание 1956 г.».
Начало – с выступлений студентов и интеллигенции за реформы при противодействии части сельского населения и рабочих, также    органов госбезопасности. Находящиеся в Венгрии советские  гарнизоны (как и в др. странах социалистического сотрудничества после ВОВ) «не поддавались на провокации», пока восстание не переросло в хаос. 

«По просьбе правительства Венгрии» гарнизоны, дополненные  прибывшими частями Советской армии,  31 ноября вступили в действие – по плану Г. Жукова.
Имели место боевые операции по вступлению в Будапешт,  в основном  -   уничтожение очагов сопротивления в пригородах. После дипломатических усилий,  смены  правительства кризис был преодолён.
Официальные потери советских частей: убито 669 чел., пропали без вести 51 чел., уничтожено 18 танков.

Прибытие на ОП

Тёмной ночью военный эшелон прибыл на Московский вокзал г. Горького. Солдаты выкатили из пакгаузов пушки и прицепили к грузовикам.
Сразу - на огневые позиции под сильным дождём. Я оказался в первой машине  колонны и был вынужден указывать путь шофёру, хотя  имел плохую  зрительную память. Приехали - после пары возвратов.

Поставили пушки в центре ОП в боевое положение. Для этого с помощью железных ваг (вроде длинного лома) - по ваге на колесо - колёса отжимаются от земли, и пушка семи тонной тяжестью грохается на опоры платформы. Если зазеваться с вагой, она, вылетая из гнезда, может убить.
Командиры орудий горизонтируют орудия и ориентируют их на север.
Установка палаток, предутренний ужин и отбой.


 Нет войны!


Я спал мёртвым сном. Меня разбудили - растолкали сержанты, командиры моих двух пушек. Сержанты возмутились:  Пушки надо расконсервировать (очистить от смазки)! 
 -Зачем? –
 -Стрелять нельзя! –
 -Не надо. –
 -Налетят самолёты! –
 -Не налетят. – 
До меня дошло, что они уверены - началась война. Я еле-еле их  разубедил. Сержанты радостно матюгнулись. И побежали обрадовать солдат.

После очистки орудий от смазки со следующего дня - приведение в порядок окопов на ОП и тренировки.


Чрезвычайные происшествия


При  переезде на артиллерийский полигон Петушки под Москвой на остановках эшелона офицерам, и мне,  приходилось вытаскивать напившихся солдат из-под колёс.

Мой комбат нас   дёргает. Лезет всюду. Сам наточил (вместо сержантов) бойки у пушек.
Перестарался комбат. Во время боевой стрельбы один боёк не пробил капсулу снаряда, и снаряд не вылетел из одной из четырёх пушек - моей. Это – ЧП, неизвестно, в каком состоянии снаряд - может взорваться в любой момент.
Личный состав  был "укрыт" в мелких окопах. Снаряд аварийная бригада осторожно вытащила из пушки и положила на песок в грузовик с металлическим кузовом, чтобы отвезти и взорвать.

После залпа соседней батареей вдруг на нашей ОП остались только комбат и  я. Остальные как испарились. Сразу же на нас со свистом посыпались осколки. Укрывшиеся в окопах вовремя увидели ненормально низкий взрыв снаряда.


 Как стрелять из пушки


Стреляли мы по-боевому, но с отворотом на 90 гр. Попадание определялось по оптическим приборам. Прямой наводкой не стреляли.

Сначала наводчики по командам комбата устанавливают пушки в примерном направлении. Комбат включает автоматическое  наведение пушек на цель от радиолокатора. Пушки резко дёргаются, доповорачиваясь к цели.

Команды комбата и его жесты дублируются командирами взводов и затем командирами орудий. Готовность к открытию огня сообщается по обратной цепочке.
Комбат, находясь в центре ОП, кричит "Огонь!" и резко опускает поднятую вверх правую руку с красным флажком, одновременно нажимая левой рукой красную кнопку. Увидев загоревшуюся перед носом красную лампочку, наводчик дергает рукоятку бойка. Тот ударяет по капсюлю, детонируя взрыв заряда, и снаряд летит к самолёту. Эта команда тоже дублируется.


 Геройский инспектор


Несколько ЧП без человеческих жертв не в счёт. Стрельба оценена, как успешная, и кадровики надеются на повышения в званиях.
На воскресенье командир полка оставил за себя начальника штаба. Мой комбат, пользуясь этим,   переложил свои обязанности на старшего лейтенанта, командира другого взвода моей батареи. А тот эти обязанности переложил на меня.

Я тогда дежурил на кухне. Под моим показным присмотром солдаты тщательно скребли котлы и перекладывали жирные люменивые миски из чана с тёплой водой в пустой. Люменевые ложки после еды облизываются и засовываются за голенище (халяву) сапога. Мы сиганули в речку.
В полк неожиданно прибыл инспектор, боевой генерал, Герой Советского Союза. Ушедших нашли и вернули. Меня - с речки. Наказаний не было.

На следующий день - парадное построение полка. Маленький старичок - вся грудь в орденах  похвалил за службу. Но попенял, что залпы не на уровне: - Нужно стрелять строго в раз! И звук приятный,  и вид красивый.  -
Командующего праздничными салютами в Москве послали к нам в командировку .



                7.О лечении при социализме - на примерах моей семьи.


                Случаи с сыном


а) Я и жена были на работе, когда сыну (родился в 1962 г.), дошкольнику, утром стало плохо. Мы примчались домой по телефонному звонку моей матери. Явный аппендицит. Вызов машины Скорой помощи. Срочная операция - с чисткой живота из-за начала прободения аппендикса. Уже через недельку сын был дома.
Вдруг к нам (сам!)  приехал молодой хирург: если появятся такие-то признаки, сразу привозите. Признаки скоро появились.  Сыну сделали повторную чистку живота.

б)Сын, школьник младших классов, организовал ребят на поимку крысы. Та, не захотев залезать в подставленную ей пустую трёхлитровую банку, прыгнула на сына и куснула его в лицо. Пришлось ему перетерпеть 40 профилактических уколов. Это снизило его  противостояние погодным воздействиям.

Тёща забыла про это, и сын, гуляя с ней, почувствовал себя плохо на солнцепёке.
 Тёща  вызвала Скорую. Врач подвигала его головой, руками и ногами - менингит. И отвезла в инфекционную  больницу на лечение. Дома я и Ира  убедились в солнечном ударе по рассказу тёщи. Что-либо узнать о Гене нам не удалось.

Завтра - звонок из больницы: Безусловный менингит - необходима пункция спинного мозга для окончательного диагноза!?  Мы, зная, как это опасно – до паралича ног, категорически отказались от пункции (выстояли!) и  сказали про солнечный удар.
Со следующим днём пришло признание отсутствия менингита. Сына отпустили домой только после окончания в больнице карантина. И к нему не пускали. Зато выдали справку, что у него  в больнице лечили и вылечили насморк.


                О роли экстрасенсов


Когда жена лежала в больнице году в 1985-м, экстрасенс Кашпировский по телевизору всей стране по ночам давал оздоровительные сеансы. Как потом выяснилось, некоторым от сеансов становилось хуже.

Вскоре по ТВ был показан документальный фильм о сеансе Кашпировского на переполненном стадионе Киева. Впечатление – как будто смотришь документальный фильм (можно вспомнить документальные кадры х/ф "Мёртвый сезон") об экспериментах фашистских врачей над пленными. Кашпировский повелевает - толпа исполняет. Многие валятся - их уносят и складывают в ряды его помощники. Некоторые вырывают и едят траву...

Жена уговорила главврача, чтобы её допустили до сеансов. На следующее  утро жена чувствовала себя лучше, и её  лабораторные  анализы были, как у здорового. Но уже на следующий день  пропадали все следы от сеанса.

Моя  тёща, к этому времени совсем ослепшая, во время сеанса приковыляла ощупью из своей комнаты. Посидела в дальнем от телевизора  уголке комнаты пару минут и ушла:  Всё равно я ничего не вижу и не слышу. У неё седые волосы на время почернели над шеей. Мне Кашпировский навредил, обезболив мою больную коленку - я перестал её лечить, и  стало хуже. Но и помог, сняв зубной камень.


                Гайморит


Мне, я родился в 1934 г.,  в 28 лет сделали операцию по поводу гнойного гайморита в больнице 35.

В первое больничное утро я со сна  сбил с тумбочки таблетку и красноватую жидкость. Подумал, что это соседское.

Операцию делал молодой хирург, ИО завотделения и предпрофорганизации.

Меня положили на операционный стол и закрепили руки и ноги. Хирург ввёл мне в вену лошадиную дозу эуфелина от бронхиальной астмы:  Не упадёшь (если закружится голова)!
 Он устроился на мне, как на бревне, больно локтем опираясь о грудь. Просверлил дырку в гайморову пазуху носа. Начал пазуху  чистить. Я начал терпеть нестерпимую боль (в пазухе – скопление нервов).

Вдруг он перестал чистить:   Что надо!   
 - Вам звонят!  -
 - Я занят!  -
 - А это…! –
 Хирург слез с меня:  - Извини - я сейчас. – 

Передышка и снова чистка. 
Опять перестал:  Что ещё! -
 - А вы депутат райпрофконференции!  -
 - Ну и что. –
 - Вам надо ехать!  -
 - Я оперирую!  - 
Молчание. 
 - Ну, что я могу сделать! –
 - Другого депутата  выбрать. –
 - Ты поедешь! –
 - Я не могу… -
 - Без меня решайте! – 
Пришли скоро с напечатанным решением профорганизации. Хирург подписал его.

Это типично для того времени, удивительно другое.  Операция нудная и болезненная. Хирург и сестра-ассистент разыграли для меня влюблённость. Слышались слова вроде "Рыбка, тампон" или "Птичка, скальпель". Или наоборот: "Чего пялишься, дура, давай скорее!". Отвлекало от боли.

После 2-хчасовой операции (с перерывами) меня повезли ногами вперёд - как будто в морг. Я еле-еле слышно и неразборчиво вытолкнул замороженным (из-за местного обезболивания) ртом:  - Куда вы меня!  -
 - В палату. – 
 - Как везёте!  -
  - Извините. – 
Стали разворачивать носилки в узком коридоре. Не получается. Догадались приподнять один конец носилок - где ноги. Я сползаю с носилок, хотя хватаюсь за  их края. Наконец носилки развернули в обратную сторону. Меня втянули на них за ноги.

Из-за непринятия красноватой жидкости и таблетки кровь плохо свертывалась, и мне два дня пришлось лежать над  тазиком.

В отделении лежал криминальный бугай, пугая всех. Ему сделали операцию - восстановление перебитой в разборке носовой перегородки. Он был так проспиртован, что кровотечение не удалось остановить.
За  рупь санитарка показывала на его трупе потрясную татуировку. Среди криминального была сцена на ягодицах - кошка бежит за мышью (когда человек идёт). На груди и спине - портреты Ленина и Сталина из-за наивной веры в то, что это убережёт от  конвоиров и  тюремщиков.


                Грыжа


При грыже кишки вылезают сквозь брюшину под кожу и постепенно портятся. Когда через них  перестаёт  проходить пища, необходима срочная операция.

Мне в 65 лет срочную операцию (под местным наркозом – я всё слышал и чувствовал) делали ночью в Областной больнице два  молодых хирурга, измотанных  наплывом оперируемых в праздничные дни. Один советовался и очень медленно и осторожно делал, а другой советовал и помогал. Говорил:  - Режь очень маленькими кусочками и не торопись. –

Они сделали на животе разрез. Что-то резали – отрезали и кидали со стуком. Один с большим усилием отжимал мою мускулистую брюшину…
 
Вдруг раздался негромкий звонкий щелчок. Хирурги возбуждённо поговорили на латыни (слов «летальный исход», вроде, не было), и меня  быстро зашили.  Оба ежедневно подходили к моей койке и спрашивали, как я себя чувствую (пока плохо) и не чувствую ли чего в животе (ничего не чувствую). И запрещали  есть.

Несколько дней кровоточил шов. В  больнице  нарочно дают вытечь крови после операции. 
Если грыжа паховая, как было у меня, то в низ попадает кровь, оттягивая его и окрашивая в красный цвет.  Таким прооперированным в Областной больнице велят обязательно носить плавки, чтобы легче было ходить и спать.

При выписке лечащий хирург сознался: они не смогли удержать в руках мои неожиданно не по возрасту упругие кишки, и они юркнули внутрь. Хирурги, чтобы ненароком не навредить, не стали продолжать операцию.

Март 2008.