Перед апрельским арестом

ПЕРЕД АПРЕЛЬСКИМ АРЕСТОМ
 китайский блюз Вятской губернии

                *   *   *
Я вошел в дом, где была зима.
Вырубил терновник и обсох у огня.
Смотрю - он листает мои старые записи.

Запасы баранок и сельдь разогрел на печи.
Посушить сигарет. Льда в бокал, благо он здесь кругом.
Ярок снег и грачи. Полынья набухает под солнцем
свинцом.

Зачерпну ведро снега - пусть тает в сенях.
Я дополз по пояс в нем, так хрипло дыша,
Но я знаю, что там Москва, и уже кто-то стучит за окном.
Я отсюда уйду через день. Через два дня.

По котам и грачам - уже март.
По ночам что-то бродит в углах и взрывается в печи.
По утру я залез на чердак, откопал стеарин.
Новый арт - я леплю художественные свечи.
Будда. Ангел. Урод.
Я один.

Тут не кантри - деревня глухая,
слепая старуха.
Здесь не слушают блюз,
И почти не поют петухи.
Мы уютно смеемся с огнем
Над вопросами русского духа…
Я пою:
- Ребра бани сыры,
И оливковы ветви ольхи...