под маской непонимания. Сон

Со слякотно-мокро-холодной улицы я возвращаюсь в гостиничный номер. На кровати серая шуба дымит. Влажная, с тающим на ворсинках снегом и красным огнем на воротнике.
Пока проходил через холл, видел, как с собравшимися говорит Женщина. И вот она приходит ко мне. Пробует выяснить, что случилось.
- Осень…, - на улице и впрямь не очень…
- Ты знаешь, сколько ещё таких осеней будет... Или, может, пойдём погулять? Хочешь, я оформлю командировку  в Океанию? Или в Магнитогорск?
- Сейчас? Не стоит. Мне, правда, интересно досмотреть (вру), и уже намного лучше (не вру).
- Из разговоров с тобой складывается впечатление, что мы занимаемся здесь шутовством. Что основная наша забота – это сказать друг другу что-то смешное, чтобы услышать смешное в ответ. И в то же время и вы и я – оба понимаем, что то, что мы понимаем – вовсе не шутки (от волнения ли, но она переходит на официальное «вы»).
- Да, и я ощущаю резонанс. И отклик в вас. Но то, о чём вы говорите, я и вправду не могу произнести вслух. Я пытался. Я хотел. Начинал, и тут же прятался за шуткой…


4.08.2009