Дождь

Дождь пошел. Резко. Сильный. Далеко на небе - почему-то красная полулуна. А по улице идет человек с собакой. Один. И ему все равно, что дождь.

И мне все равно. Он плачет вместо меня.

Завтра я проснусь и буду писать статью про то, как была беременной, как каталась по ссылкам стран ближнего зарубежья, как все бросила и ушла от мужа. Кому-то, может быть, будет интересно, и кто-то будет читать.
А потом я напишу еще тысячу статей. Для деловых женщин и не очень, для женщин-мам, для счастливых и одиноких.

Мы уже три месяца не вместе. Редкие пустые звонки, без чувств, без интереса, без смысла.
Мы не сказали друг другу окончательное «прощай». И теперь эта неопределенность положения, статуса, будущего давит больше всего.

Дождь кончился. Так же резко, как и начался. Шел минуты три. Короткий. Как моя любовь. Как мое семейное счастье.

Буду целый день с детьми. Кормить, гулять, менять пеленки, успокаивать, играть. А вечером, когда уснут, буду читать. Много читать. Несмотря на то, что смертельно будет  хотеться спать. Но это мое время. Мое. Только мое.

И буду ждать. Каждый день. Чего-то или кого-то. Спорить с Ним. Мысленно, или по смс, или по телефону. Зачем?

Мишка будет смотреть на меня большими голубыми глазами, вопросительно и не по-детски. Он понимает все. Почему у Максимки на даче и мама, и папа, а у него, у Мишки, никого?

А я буду писать статьи и убеждать себя и окружающих, что это жизненно важно. ЭТО теперь моя жизнь.

Теперь я, наверное, взрослая. Даже в голову не приходит мечтать о романтическом. Может быть, все, что в жизни было о любви, было лишь намечтано? Придумано богатым воображением? Может, этого вообще нет? Ни у кого. Все придумывают? И значимое придумывают, чтобы жить значимо?

Снова приедет дедушка детей, может быть, через полгода или через год, как всегда на 10 минут. И снова будет молчать и притворяться. Что так надо. Все в порядке. И ни о чем не спрашивать. А потом, глотая слезы (или мне показалось?) быстро уезжать. В ночь. В дорогу. Длинную. Во что-то свое значимое.

А что значимое у Него? У отца моих детей? Чувство собственной значимости? В глазах кого? И тоже плачет. Или говорит, что плачет. Я никогда не видела его слез.

Почему вообще нужно, чтобы все вокруг глотали слезы?

Когда начнется настоящее? Или так и будет всю жизнь – только игра в жизнь?

Интересно, насколько меня хватит? Когда пробьет эту защитную кожуру?
Я, наверное, только в 17 лет знала, как должно быть по-настоящему.
И жила по-настоящему. Не притворяясь.

С Ним было одиночество. Тупое и обволакивающее. И без него – тоже.
Буду биться, стараться, улыбаться, плакать. И ПРИТВОРЯТЬСЯ.
Притворяться каждый день. Что живу. Каждый вечер одна в кресле с книжкой. Сколько так нужно?
Год? Два? А потом? Снова одиночество вдвоем?

Я вспомнила! Был смысл! Был смысл, когда внутри, под сердцем, были дети. Тогда все остальное было до глупости не важным.. В этом было все.
Еще был смысл, когда любила. Когда любила первую любовь, когда любила мужа. Наверное, был даже, когда страдала от того, что он не любит.

Теперь пустота. И его чувства и «как бы» любовь уже не пробиваются сквозь эту пустоту. К душе. Она почему-то больше ничего не чувствует. Или чувствует, что все это не настоящее, неправда. Или не знает.

Что делать??? Как правильно???

****

Сегодня утром у меня дрожали руки. Так, что я не могла держать зеркало, чтобы накрасить ресницы. Раньше такого никогда не было. Мне снова нужно принимать решение. Так страшно, что от одной моей фразы может зависеть вариант моей судьбы… И не только моей.
Я вернулась.
Вернулась, чтобы через год уйти навсегда.

2005г.