Укусила

    Веснушчатый говорит: пойдем в лес, на дохлого зайца смотреть. Я говорю: не могу, меня собака укусила. И показываю рукав изодранный. Веснушчатый не знает, что ему делать. Весь двор убегает в лес, трогать палкой дохлого зайца, и тут я ему под нос рукав изодранный. «Бешеная собака?» - спрашивает Веснушчатый. «Не знаю, - говорю я. – До крови прокусила». «До кости?» - уточняет Веснушчатый. Я говорю: «Нет, не до кости, но до крови тоже здорово, это сейчас крови нет, потому что я в луже помыла, так-то кровь была», а Веснушчатый меня уже не слушает. «Если б до кости!» - говорит он, у него глаза вежливые, вроде как извиняется, а сам ногой землю прощупывает, ищет палку поудобней, чтобы с ней в лес пойти. Потом, с другого конца двора он мне кричит: «Если бешеная – может быть смерть!»
    «Мама! – кричу я, забегая в дом. – Собака, бешеная, не до кости, помыла в луже…»
    Моя мама самая худая на свете. Мой страшный сон – мама ломается пополам. Страшнее только сон, где мама ломается на три части.
    «Доча, - говорит мама, - только не вопи, дай руку и повтори все».
    Я рассказала, что в лесу дохлый заяц, а я не иду на него смотреть, потому что собака и теперь смерть. Я поднимаюсь к потолку – мама держит меня на руках и дышит мне в волосы. Вот сейчас, сейчас она сломается. На правом ухе у нее родинка.
    «Собака злая была? Ты ее обидела? Куда-то еще укусила? Хозяин был?»
    «Ужасно злая! До косточкового мозга злая, и еще слюнявая, и похожа на моржа, она меня гнала пять кварталов!»
    Просто я думала, что либо мне смерть, либо не смерть.
    А мама сказала:
    сорок уколов в живот.
    А я сказала:
    все, я в альпинисты ухожу!
    А врач сказал:
    вы мне объясните, собака была бешеная или нет?
    Мы с мамой пошли на поиски собаки.
    Где-то здесь, говорила я, или нет, в другом дворе, там еще лазилка и гаражи.
    И мы заблудились.
    Простите, сказала мама, вы не знаете, где Пробочная улица?
    А я сказала:
    ничего, сами найдем.
    Но мы не находили. Мама сказала, что где-то неподалеку, возможно, бегает искусавшая меня собака. Мама сказала: пусть собака укусит ее тоже. Тогда нам будут делать сорок уколов на пару. Я говорю: да ты побоишься!
    «Ах так! – говорит мама. – Кусай!» - и подставляет шею. Я попробовала ее куснуть, и у меня выпал молочный зуб. «Эх ты, Моська», - сказала мама и сама меня укусила.
    Теперь мы обе были бешеные.
    Мы вернулись в больницу и попросили сделать нам восемьдесят уколов на двоих.
    «Как! – сказал врач. – Вы нашли собаку?»
    «Нет», - сказала мама. Она сказала, что покусала своего единственного ребенка.
    «Вылечите мое бешенство, пожалуйста», - мама говорит.
    И мне сделали первый из сорока уколов, а маме врач предложил пойти за него замуж.
    «Я мечтал быть укротителем», - сказал он маме на первом свидании.
    «Подумаешь, - сказала я, тоже бывшая на первом свидании, потому что некому со мной сидеть. – Я мечтала стать зайцем и потрогать палкой Веснушчатого».