Обязательства

Когда любишь мужчину, всегда кажутся такими естественными его ласковые слова, сравнения с актрисой в романтическом фильме, поглаживания по изнанке твоего «я». Ты веришь ему, потому что слова звучат очень искренно. В своих мыслях и ощущениях ты становишься еще более красивой. Куда там актрисе — суррогату голливудфильма.

А потом он говорит, что не готов жить с тобой только ради ребенка (ужина, положения в обществе, квартиры, сломанного холодильника, твоих родителей). Пропасть между двумя героями твоего романа — тем, кто был с тобой в зале кинотеатра и шептал необязательные глупости на ушко, и тем, которому хочется крикнуть «мой милый, ЧТО тебе я сделала?», оказывается бесконечной.

Ты смотришь фильм с той самой актрисой в шикарной юбке; ее волосы распущены по плечам, глаза горят — вот-вот совратит героя... Ты одна в пустой комнате, употребляешь бесконечные бутерброды с сыром и зеленый чай литрами. Ты думаешь — глупость какая несусветная — все эти разговоры влюбленных. Ты гонишь из головы догадку — а ведь то была обязательная ложь.

                апрель 2008 г.