Графин спирту

Работал я ещё при власти советской на одном заводишке. Хитрый был заводишко и имя своё скрывал. Всё номерами маркировался, да прикрывался. Название имел и в буквенном изображении, но особо не афишировал нигде. Время такое было, что нельзя было...
А ребята хорошие на том заводе работали. Кто в их круг попадал, тот ни теплом, ни дружеской поддержкой обделён не был. Работали все, как звери. Каждый дело своё знал, профессию ценную в руках держал.Много по Руси заводов таких было. А кто Гагаринский "Восток" выпестовал? Это Его там, Юру, на центрифугах, бедного, раскручивали, а на заводишках таких корабль его космический проектировали, создавали, как могли, да испытывали, прежде чем на Байконур отправить. Ладно, полетел Юрий Гагарин,
заявил Миру о Себе и Родине Своей, России. Теперь из песни слова не выкинешь!
А потом попривыкли к космонавтике, вроде работы стала она, приелась как-то.
И вот работаем мы на своём номерном заводишке, как прислала к нам судьба Дядю Толю.
Дядя Толя - Бывалый человек. Тоже по номерным заводам практику проходил. Но специфика у него не космическая была, а подводная. Всю свою командировочно-трудовую жизнь он провёл при сдаче в эксплуатацию подводных субмарин. Жизнь командировочного, - всё равно, что жизнь кочевника. "Всё своё несу с собой". И живать приходилось в аэропортах и на вокзалах. Случалось и номера снимать с роялем и пальмой в кадке, в коею мочились, не найдя сил добрести до туалета. И лодочки подводные сдавались в эксплуатацию.
На Руси тако, брат.
И вот корень-то зачину этого. Стоит лодка наша на монтаже,  и бригаде Дяди Толиной надобно к её корпусу установить свою супер-установку. Бегают люди Дяди Толины под краном козловым, что должен манипуляцию сию выполнить, да только толку нект. Крановщик на них ноль внимания. Бегут тогда к Дяде Толе. Так, мол, и так. Что делать? Не берётся крановщик наш груз перемещать.
"Я беру графин спирту, показываю его крановщику, и он быстро доставляет наш драгоценный груз в нужное место корпуса будущей Советской субмарины". Вот так, если верить Дяде Толе, строились наши "лодки".