Письмо, которое он завтра не понял

      


                Illustrated by Елена Тюгаева

               

                ПИСЬМО, КОТОРОЕ ОН ЗАВТРА НЕ ПОНЯЛ

                В сухих ветках нет ничего поэтичного… В сухих ветках нет ничего поэтичного! В сухих ветках нет ничего поэтичного? –
…
     Сложи их хаотично, получится картина необъятной психоделики. Задираешь голову так, что позвонки хрустят, и видишь загадочный узор. Черные линии ломанные, прямые, причудливые. Сплетаются. Расходятся. И ложатся на полотно памяти. Колется? A сбросить не получается. Трясешь головой, пытаясь прогнать этот мираж. В глазах рябь и набор геометрических фигур, что образовали пересечения линий. A представь, что небо кислотно-салатовое. Так будет интересней жить. A на его фоне – сухие ветки.
     Сколько стоит твоя ладошка? Да, ладошка, a что ты удивляешься? Зачем мне твое сердце? Я хочу ладонь. На ней та же паутинка, что у тебя над головой. Только в миниатюре. A так – точная копия. Нужно, чтобы она была у меня всегда. Не веришь? Хоть вскройся! A мне надо. Тебе деньгами? Или натурой? Могу вперемешку.
     Твои руки лживы. Судьба трудилась, рисовала четкие полоски, треугольники счастья, старательно выводила и обводила линии… A ты решил, что не такой. И стал ходить задом наперед.
     A когда приходит ночь, небо становится зеленым. И в нем зажигается малиновая луна.
     Узор над головой тоже лжив, но не так, как твои руки. Он не виноват в этом. Подует молчаливый ветер, и ветки меняют рисунок. Позже все равно встанут на место. A ты – никогда. Потому что ходишь задом наперед.
     A мелкие звездочки кружат фиолетовые хороводы вокруг малиновой луны. Мы все так похожи. Даже странно.
     Помнишь, я говорила тебе, что подралась с леопардом? Я соврала. Ложь мне противопоказана, как аллергены аллергику. Я все равно потом признаюсь. Так вот: никогда бы не стала драться с леопардом – я люблю животных!
…
     Сложил? Подними голову, дождь идет. Багровая туча и красные капельки. Не думай про кровь, это примитивно. Раз уж ты отдал мне свою ладошку за деньги, примитивное нам чуждо. Смотришь так пусто вверх, a по щекам лезут капельки, как зернышки граната. И не идешь ко мне под зонт. A правильно, из-под зонта не видно узора из сухих веток. Я-то его уже видела, a вот ты изучай.
     Я бы тысячу раз проползла на коленях по битому стеклу, лишь бы ты никогда не затерялся в море, которое сам же наплевал. И еще тысячу раз проглотила бы гвозди, лишь бы ты когда-то не наплевал это море. Но сейчас я останусь на берегу и даже не помашу вслед. A тебя унесет ни грамма не попутным ветром. И компаса у тебя нет. И направление твое иллюзорно. A устойчивый плот, на котором ты путешествуешь, всего-навсего щепка. Я раньше не говорила, чтобы не обидеть, ты же сам ее изобрел! Это важно.
…
     Запомнил? A, не выходит… Поменялось. Ну что ж я сделаю, раз ветер. Жди. Утихнет. Вставишь фото в рамку и повесишь на душу. У меня уже есть, но я дольше смотрела.
     Я умела верить. A ты умеешь врать. Мы разучимся. Правда, я сильно тебя опередила. Пусть и так, это не беда, ты всего добьешься сам. Ты научишься не обманывать когда-то. A я никогда не научусь верить.
     Какая же теплая у тебя рука! Я не потеряю, не отдам и не продам ее никому, обещаю. Это последнее, что могу сделать для тебя. A ты все же береги память. Не одевайся теплее, болей. Пей холодную воду. Это не смертельно.
     Нет, не могу дать тебе что-то на память. Уже отдала: вера – на ладошку… Ценная мена.
     Буду писать? A зачем? Буду, но не тебе. Мы щепки разных морей: ты – наплевал, я – наплакала. Как, уж не знаю. Не помню, но солоно.
…
     Чувствуешь? – Тишина! Ветер ушел. Запоминай, a то опоздаешь.
     Наше солнце сегодня садится. К закату стало синее-синее.
     Завтра буду сидеть на крыше голубятни, провожая птиц с письмами. Нет, не тебе. И прижмусь щекой к твоим теплым ветвлениям. Теплым! К твоей теплой руке…
     Давай еще раз посмотрим вместе? Вон, как линия судьбы разветвилась. Неспроста. A к линии жизни примкнули еще две веточки.
     Ну вот и все. Промочишь ноги в гранатовых лужах. Не плачь! Тебе – далеко, a мне – направо…
 

                20.08.2009