утро

город еще в утреннем молоке. сладко вдыхает последние за ночь сновидения. ловит последние минуты забытья. скоро начнут звенеть как сумасшедшие будильники, один за другим. один за другим люди начнут отрываться от ночных грез, смахивать пелену того неизведанного мира, в который ежевечерне уходит странствовать душа. один за другим они поплетутся в ванные и на кухни. чистить зубы и заваривать кофе. будут включать радио или телевизоры, чтоб бодрые ведущие им что-то рассказывали. один за другим они потянутся на улицы, в машины, маршрутки, метро, побегут, поедут на работу или по делам. город ожил. зашевелился. его сердце запульсировало.
один за другим люди будут так же возвращаться в дома, когда солнце спрячется за крышами высоток. медленно, как зомби, потянутся с остановок или парковок в подъезды, лифты, уютные и не очень прихожие. один за другим вымоют руки, переоденутся и сядут ужинать под по-прежнему бодрые речи из телевизоров или радио. и так изо дня в день. из года в год. плавно переползая из одного столетия в другое. добавились только телевизоры по утрам и переполненное метро.

город еще в утреннем молоке. сновидений давно нет. забытья, разорванного будильниками тоже. самих будильников - нет. только трава, устало пробивающаяся из-под искореженного асфальта, старается увидеть восходящее солнце. остывающее солнце. не греющее умирающую планету.