Современная мифология

Он приходит весной или осень. Невысокий темноволосый юноша в черном пальто. Если бы нашлась та, которая схватила бы за рукав, она бы подтвердила, что это самое что ни на есть обычное джерсовое теплое пальто. Но никто не ловит его за рукав, потому что молодой человек приходит и уходит незамеченным.
Он проходит мимо судачащих на лавочке бабушек и консъержек, поднимается по лестнице, оставляет на пороге белую розу и уходит.
Юноша в черном с белой розой. Имя ему – Одиночество.

Он положил розу на черный ажурный коврик и отступил назад, в тень, оттуда любуясь на свое любимое сочетание – белое на черном. Не прошло и минуты, как дверь открылась. Стоящая на пороге молодая ирландка казалась встревоженной – еще бы, ведь не было ни звонка, ни стука, просто что-то погнало ее открыть дверь. Наверное, скука, ведь она совсем одна в этой новой, пустой еще квартире. Женщина опустила взгляд, вздрогнула. Нагнулась и подняла цветок. Но вместо мечтательной улыбки – как же, неизвестный поклонник – ее губы скривились.
Заплачет или нет?
По щеке рыжеволосой жертвы покатилась первая слеза. Их будет больше. Если подождать.
Он знал свой цветок, так бывало каждый раз. Ведь именно для этого Роза Печали и была выращена – вызывать слезы, а не улыбки.
Что, интересно, вспоминает сейчас эта… нет, он погорячился - не женщина, девушка? Совсем еще девчонка… Чужую свадьбу с такими же белыми розами? Подарок кавалера, который ее потом бросил? Похороны кого-то близкого?
Вариантов было множество, такое же множество, как и людей, но он не хотел лезть к ней в голову узнавать.
Он просто стоял в тени на лестничной площадке рядом с благоухающим мусоропроводом и пил ее боль.

- Ты просто-напросто вампир. – Строго выговорила его пожилая аккуратная женщина с букетиком садовых алых роз, который в сравнении с чопорной чайной красавицей в его руках смотрелись мохнатыми беспородными пони рядом с чистокровной верховой.
Имя ей было – Любовь.