На краю детства

Там, где я гряды полола, теперь растет бурьян, и земля та рук уже не помнит.
К тому острову на озере за фермой, до которого все грезила доплыть, теперь вброд дойти легко, и незачем учиться плавать.
В том саду, где раньше яблони цвели, торчат теперь коряги.
И та подруга, с которой там гуляла, что была старше и красивее, которую я мечтала во всем обскакать - разведена и несчастлива, и нечего нам больше друг другу доказывать.
А тот парень, с которым под звездопадом все желания загадывала - он нынче спился; не с горя - со скуки, и нет нужды больше для него прихорашиваться.
Всех тех людей, которые всегда ждали и в меня верили,
их нет в живых, 
кресты стоят,
и нет рядом никого,
кто махнул бы рукой, в которую сторону дальше идти...
Но раннее утро здесь по-прежнему пахнет смородиновым листом и живой росой на траве. Будто бы эти капельки светятся самыми солнечными лучами и помнят, как я училась считать - не годы, облака - раскачиваясь на качели под старой грушей и стараясь улететь в самое небо.