Снова о колбасе

      Перепечатал вчера материал коллеги (http://www.proza.ru/2009/09/10/549), где он тонко проводит связь между исчезновением в СССР колбасы и гибелью государства, и задумался: а как обстояло дело с колбасой у меня самого, в период, так сказать, исторического материализма?
      По-разному. Я родился в 1948 году, в Ивано-Франковске (тогда Станиславе) в семье офицера – военного журналиста. Первых лет, проведенных там, я, разумеется, не помню. Но когда отца перевели служить на Чукотку, мне было уже около пяти. Посылали отца служить туда заведующим отделом армейской газеты, но пока мы ехали и плыли, Сахаров сделал водородную бомбу, и содержать на Чукотке армию отпала необходимость.  В порту бухты Провидения отца встретил редактор армейской газеты, вручил ему майорские погоны и сказал: «Армия уходит, остаешься редактором дивизионной газеты».
      Мяса и мясных продуктов на Чукотке было хоть завались, но весьма специфических – оленины. Чтобы приготовить обед, хозяйки его строгали в тамбурах «ДОСов» - бараков офицерского состава с туш, познавших вечную мерзлоту. Поэтому на второй год, соскучившись по настоящему мясу, семья завела свинью. От холода и специфического питания (кормили помоями из солдатской столовой) свинья  была поджарой и пошла в шерсть. В семейном предании сохранились воспоминания: свинью решили забить, она вырвалась и бегала по всему поселку Урелики с диким визгом. Отец и его друг бегали следом и шмаляли в свинью из своих личных ТТ. Потом оба сидели на гауптвахте (легко отделались).
      Но летом иногда подворачивалось и другое мясо. Приходили теплоходы из Китая («Россия и Китай – братья навек») и привозили, собственно говоря, всё, чем расплачивался тогда Китай за наши поставки станков и оборудования.  Свинину, отличную тушенку и бекон в громадных банках, яблоки (каждое из которых было завернуто в бумагу), очень красивые термоса и габардиновые плащи, в которых, правда, сложно было ходить на Чукотке даже летом (лето – один месяц, остальное – зима).
      Потом отца отправили служить на другой конец страны – в Тирасполь. В Молдавии опять же было всё. Уж не помню, покупала ли мать это в магазине или на базаре, но, видимо, майорского жалования вполне хватало – старшие «гудели» через день. Благо, что это Молдавия с её изумительными винами. Но, судя по тому, что как-то перед праздником у нас сперли все продукты с балкона второго этажа, шиковали далеко не все.
      Со второго класса я жил в Ростове-на-Дону. Отец, демобилизовавшись, работал на Ростовском телевидении, а потом и вовсе забросил работу, решив написать повесть. Мы вчетвером жили впритрусочку, на его военную пенсию в 134 рубля.  Были хрущевские времена и эксперименты «кукурузника» с сельским хозяйством. Но, поразительно:  я отчетливо помню себя десятилетним, помню про перебои с хлебом, который стал очень низкого качества, но с мясом и колбасой перебоев-то не было. Это мне подтвердил годы спустя, когда я сам стал редактором районной газеты, один старый председатель колхоза. Он рассказывал, как в эти годы ездил по ростовским мясокомбинатам и пытался сдать скот, а его нигде не принимали – перепроизводство.
      И лишь потом, уже в брежневские времена, начался всеобщий дефицит. Правда, дефицит очень специфического свойства, связанный с ценообразованием. В магазине – 2-3 сорта колбасы, да и то в очередь, а на базаре – навалом. Но базарная цена мяса была 3р.50к., а магазинная – 2.20. (Цены «любительской», «докторской» и «отдельной» я уже не помню).
      Но интересовала ли меня цена на харчи в студенческие годы? Да, боже мой, не смешите! Разве что цена плавленого сырка «Дружба» - 13 копеек – элегантно добавлявшая стоимость «Столичной» водки за 2.87. (Когда кроме «трояка» на троих ничего в кармане не было, приходилось пить водку с одним сырком.  Но такое случалось редко. Обязательно какая-нибудь чадолюбивая бабуся в очереди, видя, что «мальчики» копаются по карманам, покупала им буханку за 16 копеек с назидательной проповедью).
      И, однако же. Хотя уже в семидесятые годы появился анекдот про страну Советов, где в магазинах ничего нет, а  холодильники у всех ломятся, но  так было и в реальности. Фантастическое распределение ресурсов и ценообразование. В Ростовской области - пустые прилавки, а переедешь фиктивную границу с Украиной – глаза становятся круглыми в любом донецком или ворошиловоградском магазинчике. Да и то же самое в Москве. Самый популярный анекдот-загадка тех лет в Ростове: «Синий, с красной полосой, пахнет мясом, колбасой» Это о фирменном поезде «Тихий Дон», который возвращается из Москвы… с ростовскими же товарами, которые у нас в драку, а в Москве свободно.
      Сегодня мало кто из относительно молодых, заставших только годы сплошного дефицита, поверит мне, что я застал времена, когда в ростовских магазинах на прилавках стояло, к примеру, 15-20 марок марочных вин, да каких! Сегодня и за несколько тысяч такую бутылку не купишь.  Дрянному «мартини»  до них, как до звёзд.
      А потом… Мало кто помнит про скандальные дела 1991 года, когда в лесопосадках находили многотонные кучи испорченной колбасы, зато помнят тысячные очереди за бутылкой водки… Мафия шла к власти. И пришла. И никто никогда мне не докажет иного…
      И еще. Если полстраны будет по-прежнему не производить товарные ценности, а торговать в ларьках паршивой импортной колбасой, никогда и ничего в стране не изменится. Почитайте, кстати, материал "Положительно про Сталина?" в Newslande http://www.newsland.ru/News/Detail/id/409666/cat/10 Поразительная статистика про снижение цен в послевоенном СССР. Это кажется нереальным, словно мы жили на другой планете, но ведь это ПРАВДА!