Почему я не умею курить?

Я бы тогда послала всех со своими советами, доводами, фальшивыми сочувствующими сожалениями, попросила бы всех заткнуться. Прилипнув лбом к холодному окну, слившись воедино с каплями дождя и фонарным светом, обязательно задымила все свои тяжелые колющие сердце тревожные мысли. Устремив взгляд в далекое пространственное «что-то», пытаясь уловить мыслями его мысли, по обыкновению загрустила.

Люди расстаются. Навсегда или на час. Недели, месяцы, годы сменяют друг друга. Перебираясь из города в город, перелетая из страны в страну, движутся в надежде стать лучше, сделать больше, увидеть, заработать, поменять, забыть, спастись. Сокращая расстояния, оставляют позади себя прошлое, в котором события, поступки, принятые решения и люди.

Я радовалась, как цветок росе и утреннему солнцу, слыша запах его шершавых рук, гладящих мое заспанное лицо. Его глубокое теплое еле слышное дыхание рядышком, нежные поцелуи сладко-соленых губ и тайное венчание под снежными простынями с его образом и ликом.
Дождь. Плачет иссиня-черное небо, асфальт отражает золотой свет.

Время. Только его бывает жестоко мало в минуты прощания и бесконечно много в минуты тоски ожидания. Время лечит.Время дает и отбирает. Время рождает и старит. Время проверяет. Время доказывает. Время расставляет все на свои места.

Мы живем по правилам и без, совершаем злое и доброе, решаем или пускаем все на самотек, отпускаем одних людей, знакомясь с другими, предаем, доверяем, влюбляемся и ненавидим, плачем, радуемся и на все нам одно время.

Мы могли бы все - даже обуздать вечность, если бы научились по-настоящему верить в силу того, что время может быть в нашей воле. Как?

Зажмурилась. Милый. Родной. Нежный. Где ты? Как чувствуешь себя? Мысли мои к тебе. Боль, тревога, радость. Царапаю окно ногтем. Мерзкий звук. Слезы. Мысленно бегу босиком по холодному, как сталь, асфальту. Брызги в стороны. Любимый. Мысли. Дура.

Я опять тебя ревновала про себя, а потом выговорила все. Ты сердился.
Нервно передвигался по квартире, потом тихо подошел ко мне сзади, когда я глупо смотрела в окно, обнял за талию, положил голову на мое плечо и так искренно заботливо промолчал, что сердце перестало клокотать, забилось тише в унисон с твоим.
Любимый. Мы слушали время.

И снова одна в квартире. Ноги и, правда, начали замерзать. Вскипятила чайник. Налила горячего, с лимоном. Забралась под одеяло, устроилась, как буддистский монах в юрте. Где ты? Не холодно ли тебе? Устремила взгляд в темноту. Мысли.

Мы тогда не разговаривали целый день. Я постоянно опять сердилась.
И зачем-то пришли твои друзья в наш последний день перед твоим отъездом, тупо шутили и смеялись над своими шутками. Я увела тебя от них. Светило солнце, а я все никак не хотела улыбаться. Мы шли за руку, так и не сказав ни слова друг другу. Глупость. Минуты рассекали время. Время уносило этот день в прошлое. Последний час перед разлукой.

Мы заскочили в троллейбус в последнюю дверь. Я отвернулась, вцепившись в поручень и сжавшись, как ежик, пока ты рассчитывался с кондуктором. Слезы дорожкой по щекам. Стыдливо прячу. Ты встал рядом. Мысленно прошу, чтобы прижал к себе. Всунул билетик мне в руку. Счастливый. Каждый раз надеялись с тобой поймать счастливый, но он все убегал.
Обнял. Всхлипываю, а потом, развернувшись к тебе, целую влажными от слез губами.

Где же ты? Я теперь разучилась спать одна. Медитирую. Утро. Мысли бурным потоком к тебе.
И ты во мне. Чувствую. Сквозь тишину слышу жужжание. Телефон.

«Я сейчас на работе. Скоро позвоню. Не волнуйся. Напиши маме, что у меня все в порядке. Скучаю.».

Сквозь пространства наших обоюдных мыслей время нас соединило, связало, заключило в объятия общего тайного слепого безрассудного желания, единого чувства. Время не вернется вспять и не остановится на мгновение. Ты где-то «там», а я где-то «здесь». Мы вместе вопреки законам времени.

Нарушив правила, нас соединила ******.
                14.08.09   Время 04:37.

P . S . Жужжание телефона сквозь тишину. 04:40 SMS         


Рецензии