Лиличка

Мне трудно дышать. Я опустился на оба колена и откашливаюсь кровью. Нет, сегодня мне театр не нужен. Из рюкзака достаю бумажные платки, вытираю лицо. Двое молодых людей ищут свободные билетики. Протягиваю.
Она ведь не пришла. Сам я на спектакли про однополую любовь не хожу. Не за того примут, думаю. Может, специально не пришла. А может, забыла. Звонит. Сама. Странно.
Встречаемся в подвальном кафе Газетного. На Лиле светлые разодранные джинсы, кроссовки, белая майка с надписью “фак зем ол” губной помадой, большие солнечные ярко-зеленые очки и улыбка стюардессы. Говорит отрывисто, очки не снимает. Извинений за профуканные билеты не дождешься, поэтому сразу прошу мохито. Рассказываю ей о нашем новом арт-директоре, который прилепил скотчем цветные маркеры к туалету, чтобы клиенты могли оставить свой автограф. Книга жалоб и предложений сливного формата. Лиля смеется (“да ладно?!”), а мыслями явно не со мной. Народ начинает толпиться около нашего столика, и мы уходим. На улице свежо, пахнет кремом для обуви и школьными булочками. Я курю. Она освобождает взгляд от стекол, а волосы – от заколки. Протягивает мобильный и просит ее сфотографировать. Руки разводит в разные стороны и смотрит на меня своими хитрыми глазами. Придумала, значит, как мешать мне курить. Ничего. Сигарету зажимаю губами, щелкаю.
Может, мне жениться на ней? Мы работаем вместе около двух лет. Она копирайтер, письменным словом владеет в совершенстве, хорошо готовит, вроде детей хочет. Какие мне дети! Я только что чуть концы не отдал перед МХТ. Гоню размышлизмы прочь.
Садимся на скамейку около школы-студии. Лиля напевает какой-то тынц-тынц и дергает шеей как голубь. Возле ступенек находит белый мелок, рисует знак авторского права и туфельку с длинным каблуком. Я спрашиваю, как это ее угораздило самой мне позвонить. Она говорит, мол, пришла смс “перезвони мне” с неизвестного номера, решила, что это я подначиваю по старой памяти. Интересуюсь, как отдохнула. Спасибо. Ничего. Странно.
Мы бредем в сторону Кремля, и вот уже я отвечаю даладном на ее истории о Луначарском и Покровке. Она сообщает мне, что через пару минут здесь будет ее подруга Таня Магнон. Да, идет Магнон. Идет и свистит. Фальшиво свистит. Зовет нас в закрытый клуб около Гнесинки.
Заходим на цокольный этаж. Тьма людей, но бутылок больше. Магнон знакомит нас с молодым художником Александром Дюжевым. Высокий такой парень с запутанными волосами и одной бровью во весь лоб. Предлагает Лилю нарисовать. Лиля располагается в кресле-качалке и смотрит в бок. Я спрашиваю у Магнон, где та сейчас живет. Нигде. Только с Лилей и ее мужем приехали из Парижа. Чьим мужем? Лилия Ли-мо-но-ва.
Я выскользнул прямиком на улицу. Поднялся ветер, с трудом зажигаю сигарету. Мне трудно дышать. Нет, сегодня мне художники не нужны. Кто-нибудь, протяните билет! Мне надо сбежать, иначе я захлебнусь.