О тех, кто просил моей руки

Был первым он, кто руку предложил.
Взглянула вскользь - "Смешной! Какая жалость!"
На станции состав притормозил.
Схватив свой плащ, я вышла. Не осталась.

Был ты со мной и руку попросил.
Свербила мысль: "Не мой. Какая жалость!"
Но скромным был, и детвору любил.
И как-то вышло - я с тобой осталась...

Был третьим тот, кто был уже чужим.
И я чужой тебе. Такая жалость!
Ты на прощанье руку предложил.
С тобой сестрою я расцеловалась.

Четвёртый был немолод. Уж пожил.
Годился мне в отцы. Ну что за жалость.
Он был несмел, как мальчик - и остыл.
Как сеть гнилая, чувство разорвалось.

Мой пятый был... Он был. Он просто - был.
Его бы от себя не отпускала.
Любви просил он, и руки просил.
Рукою этой я любовь разъяла.

А ты - воображаемый герой.
Ты просто сон, но сон неотразимый.
Второй, десятый, пятьдесят шестой -
Какая разница! Отчаянно любимый.

Ты пошутил - "Прошу твоей руки!"
А я сказала - "Думать не моги!"

А ты сказал - "Гляди, умрёшь с тоски!
Уже ложится иней на виски!

Вся жизнь твоя - как грёза наяву!
Ты посмотри, ведь я не так живу.

Огнём - ты будешь, тихой гладью - я.
Скажи, родная, что теперь - моя!"

Ты говорил со мной и говорил.
А время вихрем нас несло - вот это жалость!
Но ты за жизнь свою в словах скопил
Всё лучшее, что нам с тобой досталось.