Виноградная вина

Десять черных виноградин заповедей отвергаю. Они станут горчить, они забродят и перейдут в красное вино крови, по венам странствующей, они ничьего желания не утолят, но лишь душу растревожат.
Десять капель дождя на раскаленных плитах дорог оставлю на память. Я – не вернусь. Ты – не простишь. Мне этого – не надо. Десять кристаллов соли – осколки моря – случайно оказались в поле зрения волн океана прощания. Бери же их – они твои. Раствори эту горечь тоски. И уезжай на последней маршрутке, под вечную песню дорог. Десять слов о любви: “Ты знаешь, что я тебя помню. Или люблю”.
Десять гудков в телефонной трубке – это значит, что ты не живешь в этом доме, или – я надеюсь на этот прекрасный исход, я просто мечтаю о нем – тебя нет дома, ты ушел включать карусели для других.
Десять черных виноградин. Это слезы ночи. Ночи любви. Последней ночи последней любви. Отвергаю их. Горчат они. Вина не прошу. Прошу – уходи.