Земля. Вступление

Калуга – волшебный город. Когда-то Гоголь здесь уронил шляпу. Ещё здесь родились Циолковский, Чижевский, жил Шамиль… Но главное – Гоголь уронил шляпу.
Калуга – город падающих мостов. Один мост рухнул в апреле прошлого года. В середине другого моста появилась дырка в мае этого. В год по мосту. Это было бы даже смешно, если бы не было так грустно…
Калуга – город гопников. Справка: гопники - хулиганы, носящие шапку так, чтобы оттопыривались уши, а штаны спущенными до района колен. Их невозможно увидеть без бутылки Жигулёвского, встретив их, немедленно слышишь: "Слышь, парниша, закурить есть?" Знакомство с гопниками всегда ознаменовывается неповторимыми ощущениями в области почек, печени и лица. Однажды, идя поздно вечером по одному из самых многообещающих районов Калуги, я встретил таких разносторонних личностей. Они с пристрастием допрашивали десятилетнего мальчика на предмет покурить. Увидев это безобразие, я принял единственное на тот момент, пришедшее в мой испуганный мозг решение: подбежал к самому большому, подпрыгнул и... поцеловал в щёку. Пока бедный ошарашенный хулиган осмысливал мой поступок, я схватил мальчика и бросился бежать. В вдогонку мне смотрели полные несчастного одиночества глаза двухметрового гопника...

Калуга – город, где я родился и вырос.