Зачем

Зачем люди берутся за перо?
Причин наверняка неимоверное количество и скорее всего много больше, чем людей пишущих. Причём, под словом «пишущие» подразумеваются, разумеется, не составители инструкций, деловых бумаг, писем, и даже не поздравительных од в рифму и без, если только ими дело ограничивается, или воспоминаний для членов семьи. Я говорю о тех субъектах обоего пола, которые пишут нечто весьма далёкое от утилитарных потребностей и чаще всего без надежд на выход в свет их детищ для всеобщей радости по этому поводу.
Странно ещё, что этот вопрос я задал сейчас именно так. Потому что в тот миг, когда моё перо впервые вывело вдохновенные строки в подобии рифмы, а потом и другие, в которых рифмы не предусмотрены, но страсти пылают — ответ на этот вопрос был бы однозначен: чтобы красиво объяснить свои чувства и несколько рассказать о себе. Всё это, разумеется, скромно и, казалось тогда, достаточно тонко. Предмет тогдашнего повышенного внимания, естественно, должен был проникнуться и воспылать, при этом её кофточка трепетала бы в повышенном ритме, эффектно представляя упругие составляющие юной фигуры.
К сожалению, я был тогда недостаточно образован, как впрочем и позже, но уже по крайней мере «Затерянный мир» Конан Дойля сейчас прочитал. А тогда — нет. А там объяснено всё предельно просто. Тамошний молодой журналист отправляется в опасное путешествие, чтобы доказать ей свою любовь, а по возвращению обнаруживает её вышедшей замуж. Естественно, он пытается хотя бы выяснить, какими подвигами его переплюнул счастливый супруг, и тут выясняется...
Впрочем, я совершенно не собираюсь рекламировать соперника. Подумаешь — Конан Дойль!
Но тут он прав. При авторском прочтении возвышенных строк предмету может проявиться некоторый интерес, а всё остальное...
Так что, вопрос встаёт совершенно определённо и трезво — Зачем?
Здесь можно было бы поставить точку, вернее, огромный вопросительный знак. Потому что это — тема для докторских диссертаций и монографий на Нобелевскую премию. И я совершенно не ставлю задачи разобраться в этой проблеме скрупулёзно и широко. Мне достаточно ответить самому себе. А отвечать-то самому себе, оказывается, ещё труднее. Это зелёненьким новичкам можно иногда заморочить голову своей «мудростью». А себе вынужден ответить просто и откровенно: не знаю. Или, как вариант: так получилось. Или ещё по другому: хочу. И вот это наверное самое правильное — пишу потому, что хочу писать. А всё другое: чтоб прочитали, может издали, сказали доброе, естественно хочется, очень доброе слово, чтобы остаться на какое-то время после того, как уже не буду — это всё вторично. А главное — хочу. И ничего не могу с этим  поделать.
Но этого оказывается мало. Ведь когда пишешь не только для себя или предмета своей страсти, когда обуревает жажда — сказать, тогда и ставишь себе крохотный дополнительный вопросик: А как? А потом ещё другой, совсем помельче: А что?
И вот тут странно так оказывается, что эти два дополнительные - совсем не новые, а только крохотные хвостики того самого главного -Зачем? Потому что, если хочешь на этом самом деле, которое тебе вполне по плечу (дай Бог), сделать себе имя и накопить презренный металл, то дорожка ясная и прямая - тусуйся и пиши то, что выгодно: фэнтези с пришельцами и Архангелами, псевдополитические детективы, страстные строки с экивоком в сторону почти порнухи (что важно — надо балансировать), бесконечное мыло с брошенными страдающими длинноногими, бежавшими за красивыми и богатыми, или о несчастном миллиардере, модель от которого ушла к другому, или чернуху с кровожадным Сталиным, Риббентропом и Труменом в одном лице и о жидомассонском заговоре. Можно ещё о треклятых чеченцах, тупых чурках и свиньях русских. Эпитеты можно перетасовать, а национальность проставить в пустые графы по желанию заказчика. Крайне важно обвинить кого-то в плагиате, или попутно жениться на знаменитой даме, после празднования ею девяностолетнего юбилея, или на дочке Президента. И пусть потом будет опровержение, это ни на что не влияет — Ваше имя прозвучало в веках.

Но все эти рассуждения мне не к чему. Потому что очень хорошо, когда знаешь своё место. А это знание помогает понять, что миссия провидца, или кумира масс, или нового гения, или даже среднепродаваемого Члена или даже Корреспондента тебе не грозит.
Так чего мучиться?
Зачем создавать себе мир иллюзий?
Пиши, как зовёт твоя душа.
Пиши о том, что тревожит тебя или радует, что тебе дорого или постыло.
Пиши так, как будто эти строки — последние в твоей жизни.
А вот зачем?

Не знаю.

Сергей Эсте        Таллинн     17.09.2009