Почтовое

ххх: отвратительная привычка сохрать все. В телефоне. В фотоальбоме. В ноутбуке. В памяти.
После- как  очередной переезд. Неважно, почему переезжаешь- отказали ли в съемном жилье, так сложились обстоятельства или же тебе просто захотелось  выехать из этой квартиры. Неважно. Переезд утомителен.
Складывать вещи, надписывать коробки, следить за тем, чтобы полупьяные грузчики не разбили какую-нибудь вазу. . . А когда закрываешь дверь и отдаешь ключ- всегда ощущение опустошенности. Хочется провести по двери ладонью, мечтая о том, что она вдруг откроется и пустые стены  крикнут тебе "А может не надо? Не уезжай!". И все встанет на свои места в один миг. Но. . . Стены не кричат и всегда одно и тоже. Жуткая усталость, знаешь. . .
ууу: а сейчас чего бы тебе хотелось? Чтобы стены обрели дар речи? О чем ты думала эти три дня?
ххх: чего бы мне хотелось? . . Знаешь. . . Мне бы очень хотелось, чтобы в квартире были всегда чистые полы . Хотелось бы, чтобы не приходилось их мыть   каждый вечер приходя с работы. Это выматывает. Вот. Пожалуй, хотелось бы только этого.