Комоды

Ее любимой забавой стало плевание в меня вопросами.  "Как складывалась твоя жизнь до меня?" - однажды спросила она. Смачный такой плевок. Нет, я не верю, что жизнь может складываться. Чья угодно, только не моя. Моя жизнь - это не второсортный комод из икеи, не двузначные числа, не праздничная салфетка и не палатка Грушинского фестиваля. Моя жизнь не делится на до и после использования тобой моего тела, моего времени и моего пространства.
Так я ответил. Но я соврал ей. До встречи с ней я не знал, что живу. И что жизнь моя, хочу я того или нет, как-то складывается. У меня никогда раньше не было потребности лгать. Потому что я никого не держал. Когда никого не держишь, лгать незачем. Я соврал ей в первый раз, чтобы она больше не плевалась в меня и не строила из себя фею. Я соврал ей, чтобы она не вырывалась из моего тела, из моего времени и из моего пространства. А не потому что я не верю, что жизнь может  складываться. Жизнь - это такой конструктор, который всегда складывается в то, что не принято называть в сочетании с прилагательным "глупая".
Второй раз я врал уже ее семье. Я сказал, что не ем мясо. Что я прекратил есть трупы убитых животных, подражая Бобу Марли. Но я вовсе не против шашлыка из баранины под ритмы регги, отнюдь. Странно, я ведь не желаю (не то что держать!) впускать ее семью в свое тело, в свое время и в свое пространство. А она этого хочет. Глупая! Она же раздает другим то, что принадлежит только нам двоим. Только для того, чтобы у кого-то складывалось мнение.
Посмотрите на эти второсортные комоды из икеи. Раньше они были чьими-то кроватями и стульями. Это и есть то, что называется мнением. Оно дешево и функционально. Однако жизнь будет складываться и без него. Жизнь будет складываться и с самым прекрасным комодом, приобретенным для показухи. Когда я это понял, решил - третий раз я не солгу. Есть ли комод у меня, нет его, какого качества - это важно лишь для тех, с кем я делю свое тело, свое время, свое пространство. Важно; но не от моего комода (истинного или ложного - все равно) зависит, вернется ли она домой этим утром.