Я люблю тебя, папа

Я смотрела на отца и понимала, что вижу его последний раз. Он сидел в купе поезда осунувшийся, измученный страшной болезнью. Из его тела медленно уходила жизнь вслед за верой и надеждой. Отец аккуратно взял мою руку и накрыл её своей ладонью. Говорить ничего не хотелось. Слёзы предательски душили. Мама сидела рядом, уткнувшись в окно и что-то разглядывая на перроне. Она понимала, что нам нужно попрощаться. Болезнь измучила не только отца, но и её. Постоянная борьба с безысходностью забрала все силы, выкачала всю энергию.

Мне хотелось быстрее уйти, вернее даже убежать. Но я знала, как только поезд тронется — я потеряю отца навсегда. Сердце сжалось в комок. В горле пересохло. Я могла только стоять и молча смотреть в папины глаза, в которых не было ни искры жизни.

— Поцелуй за меня деток — выдавил отец, чувствуя, что пауза слишком затянулась.
— Хорошо.
— Передавай привет мужу — продолжал он.
— Хорошо.

Через пять минут поезд тронулся. Отец уезжал умирать. А я стояла на перроне, и думала, что я так и не сказала, что очень люблю его.
Через неделю папа умер. Слёз не было, они все остались на том перроне. Но почему я не сказала тогда, что люблю его?