Алик

Алик жил один, с тех самых пор как умерла его мать. Перед смертью она успела отвадить от дома всех женщин, с которыми пытался встречаться Алик. И он начал пить. Сначала он пил немного. Казалось, что мать устраивало такое положение вещей. Пусть пьет, лишь бы женщин не водил.  Потом умерла мать. Алик по-прежнему не водил в дом женщин, но пить стал больше.

Пил он обычно один, закрывшись у себя в квартире. Очень редко заглядывал друг и тогда они пили вместе.  Алик был образцовым соседом – никогда не буянил и не задирался. Вообще он был человеком интеллигентным и преподавал в университете высшую математику. Во время запоев, которые со временем становились все продолжительней, сослуживцы читали лекции вместо него. Однако, если кто-то из них пытался вести душеспасительные беседы о вреде алкоголя, то Алик тут же замыкался,  менял тему разговора или извинялся и уходил. Он сам прекрасно знал, что пить вредно. И он не пил. Иногда держался полгода. А потом как обрубало. И он снова просил заменить его на лекциях.

Во время запоев он показывался из дому лишь для того, чтобы купить продуктов и водки. А потом уходил к себе. Пил он вечерами, а днем читал книги или смотрел телевизор. Книг у Алика было много. Он любил книги. Именно они помогали забыть о водке. Он не пропил ни одного тома из своей библиотеки. Если не хватало денег на бутылку, то он отправлялся к нам – соседям по лестничной площадке.  Мама всегда занимала ему деньги, и он их всегда возвращал.

Так он и жил последние пять лет. Правда, в последний год он стал пить сильнее. Он забросил работу в университете. Он сильно постарел в этот последний год своей жизни. Он старался никому из соседей не попадаться на глаза. Днем, когда почти никого из соседей не было дома или в сумерках можно было видеть, как его ссутуленная фигура бредет прочь от подъезда.

Осенью Алик стал пить в компании с рецидивистом Володей с восьмого этажа. Зимой Володя похоронил сына-наркомана. Был у него еще младший сынок Саша. Володя безумно любил его. Сашка тоже любил отца. Он не любил только, когда отец напивался.
Однажды днем, когда никого из родителей не было дома, Алик позвонил в нашу дверь. Он нерешительно посмотрел на меня, спросил, есть ли дома взрослые. Я сказала, что родители еще на работе. Тогда он стал жаловаться мне:

-Пропал словарь. Большой Англо-русский словарь. Я знаю, что его взял Володька. Может, он его взял для сына, тогда ладно. А если он его пропил? Скорее всего, пропил. А может, все-таки для Сашки взял? Может, если его попросить, то он вернет. Сейчас такой словарь очень больших денег стоит.

Было видно, что Алик действительно очень расстроен пропажей словаря. Он недоумевал, как мог его друг пропить такую редкую книгу. Как можно вообще пропить книгу? Должно быть, ему больше не к кому было пойти, раз он стал изливать душу мне. Я попыталась утешить его. Но что могла сделать я?

Осенью я возвращалась из школы. На лестничной площадке, рядом с его дверью стояла крышка гроба. Алик умер. Поговаривали, что его кто-то отравил из-за квартиры. Но установить настоящую причину его смерти так и не смогли. Родственников у него не было, а другим не было никакого дела до того, отчего скончался этот безобидный человек.

Через пару месяцев в квартире завелись новые хозяева. Они вынесли на помойку самое дорогое для Алика – его книги.  Часть книг удалось спасти. Удалось сохранить и память об этом одиноком человеке.