Тёплый фронт из Казахстана

В Новосибирске, да и во всей Сибири, сейчас удивительно тепло. Начало октября, а на улице +20. Синоптики говорят, тёплый фронт из Казахстана пришёл. У нас всегда так: если дожди – скорее всего, с Европы, если мороз – стопроцентно это «арктический антициклон», а тепло у нас от «тёплых масс воздуха из Казахстана»… Мне очень приятно, что и через шестнадцать лет после моего «предательства» родина не забывает меня, присылает свой тёплый привет.

Мои приятели, время от времени посещающие Казахстан – проездом или специально, спрашивают меня иногда: «Что можно посмотреть в Петропавловске, Павлодаре, Усть-Каменогорске?» Да, чёрт его знает… Города там одинаково страшненькие – с круглогодично побеленными бордюрами на улицах и сплошь из серых девятиэтажек… Степь там, и ветер… Вам не понравится… Солнце жарит прямо в макушку. Мне сейчас в Сибири так не хватает солнца – особенно зимой, когда уже в три-четыре часа дня темнеет. Как можно жить в таких сумерках?

Да, степь… Я её никогда не любил. Она гораздо тоскливее, чем самые лиричные берёзовые рощицы в России. Кто-то говорит: мол, раздолье. Не знаю, может быть… Весной, в мае, там действительно хорошо – трава зелёная, какие-то дикие цветочки цветут, кричать охота. Но уже к концу июня всё это желтеет и стоит в таком усохшем виде до самой зимы. Небо там большое. Ясное, голубое – не проглядишь насквозь. Солнце… Ну, да. Про солнце уже было…

Зима противная поначалу. Снег иной раз чуть не в декабре ложится, зато морозы с ноября могут трещать вовсю – нормальные такие, сибирские – под «тридцатку». Противно, когда на улице мороз, да ещё и ветер свищет, а снега нет. Потом выпадет – сантиметров пять от силы, и всё начинает светиться. Солнце же… Свет всю зиму, ослепнуть можно…

В феврале ветры начинаются. Сильные, упорные. Потом в апреле такие же. Тает всё за неделю. Потом степь цветёт… Дожди летом бывают редко, но их все любят – они пыль к земле прибивают, воздух очищают. Короткие и стремительные, как сабли степняков. Пробегут – и то ли были они, то ли не было ничего. Земля уже всю влагу жадно впитала, и лишь радуга напоминает – не сомневайся, мол, было-было!

А вот с растительностью у нас туго. Весной траву дворники сеют. А потом в школах местные учителки детей ругают – ишь, удумали, дорогу срезать через школьные газоны! Десять человек прошло, и всё – посреди газона протоптана тропинка серого цвета. Песок слежавшийся, трава больше не вырастет.

К деревьям отношение почти как к святыням. Тополя и клёны, посаженные после проведения операции «Кленовая семечка». Это когда осенью по городу бродят школьники и собирают кленовые «вертолётики» в полиэтиленовые мешки, и сдают потом в стихийные пункты приёма у парадных входов в школу, соревнуясь, чей класс собрал больше всех…

А если что-то кроме тополей и клёнов из земли вылезло – дуб ли, сосёнка ли чахлая, то будьте уверены, местные жители поклоняться ему будут. Поливать в засушливое лето, пацанов дворовых гонять, чтобы не дай Бог не сломали ничего…

Дворы у нас тоже пустынные – из твёрдого слежавшегося песка, травы-то нету. Трава вся около домов на огороженных газончиках. Её бабушки с первых этажей из открытых окошек поливают. Некоторые даже умудряются какие-то цветочки там растить.

На твёрдом песке во дворе хорошо играть в футбол, в «палки-банки», в «чижа»… Падать только больно – оттого и коленки всегда серые и в зелёнке. С улицы придёшь, а мама с порога: «Батюшки! Ноги-то, ноги! Как у верблюда!» Где она верблюдов видела? Наверное, в зверинцах, которые каждый год на главном городском пустыре почти всё лето стоят…

В «вышибалы» же или в «стоп гали-галоп» играют на асфальтированной «внутрикварталке»… «Стоп гали-галоп!.. До тебя три гигантских, два простых и девять муравьиных». Опять ошибся, не рассчитал. И твои «муравьиные» очень похожи на «гигантские», а партнёры по игре дружно требуют привести размер шага в соответствие с общепринятыми «стандартами»…

Асфальт у нас кладут прямо на слежавшийся песок, оттого он очень скоро начинает трескаться. Большим искусством было идти с мамой, умудряясь не наступать на эти многочисленные трещинки. А как же?! «Кто на трещинку наступит, тот и Гитлера полюбит!» Вы разве не знали?! И камушки ещё из асфальта выпирают…

Не знаю я, что ещё можно посмотреть в казахстанских городах. Я, когда приезжаю, на серые дворы смотрю, на асфальт потрескавшийся, на кривые от ветра и непрочной почвы клёны, на небо это бездонное, на всегда выбеленные бордюры. На солнышко щурюсь, ветер ловлю – он мне волосы трепет. К реке ещё могу сходить, к Иртышу – быстрому, коварному и жёлтому. Там со спасательной станции всегда музыку врубают, а она потом от воды «отскакивает» и «слоится»: «Музыка на-а-ас связала-зала… Тайною на-а-ашей стала-тала…»

Редко только получается туда выбраться. Ты уж прости меня, родина! Но я тебя помню и по-прежнему люблю. И ты меня, пожалуйста, не забывай. Присылай мне хоть иногда свои тёплые приветы! Я всегда так радуюсь, когда синоптики сообщают, что это тёплый фронт из Казахстана к нам опять пришёл!