На русском кладбище в Харбине

 Виктор Рыльский            

   Русское кладбище в харбинском пригороде- местечке Хуаншан, что в переводе с китайского означает Желтые горы. Здесь похоронены наши соотечественники. Они  приехали в Китай в силу различных причин, многие родились здесь и умерли.
   Читаю надпись на одном из памятников: «Михаил Михайлович Мятов. Родился 5 ноября 1912 года, скончался 27 июля 2000 года».
   С Михаилом Михайловичем, главой русской диаспоры в Харбине, мы познакомились в 1997 году.
   Семилетним ребенком в 1919-м он вместе с отцом, матерью и пятью братьями он приехал сюда из Самары. Путь их лежал вначале в Сибирь, куда глава большого семейства самарский купец Михаил Мятов бежал от гражданской войны, когда город переходил из рук в руки и его нажитые трудом капиталы  разграбили. Надо было спасти семью. Война догнала их и в Сибири. Тогда двинулись в Забайкалье. Оттуда до станции Маньчжурия и по КВЖД в Харбин.
   Из этого города младший Мятов уезжал учиться в Европу, в бельгийский город Льеж. Вернулся оттуда, выучив три языка, получил специальность менеджера, и стал работать в русско-датской компании по производству парфюмерных изделий.
   Михаил Михайлович, в отличие от своих братьев, пережил оккупацию Маньчжурии Японией, приход советской армии в 1945 году, культурную революцию в Китае. Почему в отличие от братьев? Потому что те сразу же по прибытии в Харбин стали думать, какую страну выбрать для постоянного места жительства, и вскоре уехали в Австралию и США. Из всего большого семейства Мятовых только Михаил Михайлович остался до конца в этом городе, хотя завершить свой жизненный путь хотел в одном из мужских монастырей на Аляске. У него было приглашение, но поездке помешала болезнь и преклонный возраст.
   Михаил Михайлович из числа тех представителей русской интеллигенции, с уходом которых остро ощущаешь, каких людей потеряла Россия.
   Он никогда не был в России советской и новой , хотя всю жизнь оставался ее гражданином. Российское гражданство не давало ему право на получение пенсии от китайских властей, а российским властям не было дела до какого-то старика, бережно сохранявшего подданство, а с падением Российской Империи, гражданство СССР и России.
   Предложения посетить историческую родину поступали от частных лиц, но из-за опасения, что после пересечения китайско- российской границы его лишат права вернуться в Китай, это предприятие казалось рискованным. Кроме того, он не знал современной России и боялся разочароваться.
   Рядом с Михаилом Михайловичем похоронен Владимир Алексеевич Зинченко. Умер 7 мая 2002 года. Родился в 1936 году в Харбине. Он из поколения рожденных в этом городе. Сын рядового армии Колчака и беженки из Приморья. Будущая мать Владимира Алексеевича - семнадцатилетняя девчонка пошла за свои раненым братом с отступающими войсками белых, прошла с обозом Приморье, Корею и оказалась в Харбине. Отец Владимира Алексеевича родом с Урала, с остатками разбитой армии Колчака участвовал в знаменитом Ледовом походе через Байкал и пришел в Харбин. Отец умер в мае 1944 года, не дожив до прихода советской армии, иначе был бы этапирован в СССР, а там бы получил 25 лет лагерей или был бы расстрелян, как это случилось с каждым третьим русским жителем Харбина. Сын тоже ни разу не побывал в России.
   Всего два имени. Между тем сотни могил перенесены сюда в 1957 году с территории большого русского кладбища, на котором было похоронено около ста тысяч россиян. Кладбище оказалось, как это бывает, в центре города. Строить что-то на его месте китайские власти не решились, но сделали на его территории парк культуры и отдыха. В Китае начиналась культурная революция, и русский след надо было стирать из облика города, из названий улиц и площадей, из архитектуры города.
   Останки родных и близких могли перенести или очень состоятельные люди из числа русских, или родственники, рожденные от смешанных браков. Но поскольку русские мужчины не имели обыкновения жениться на китаянках, предпочитая видеть их в числе прислуги, а русские женщины, вышедшие за китайцев, в тот период старались не выпячивать свою русскость, что было опасно, к тому большая часть россиян выехала из Харбина до начала культурной революции, то и об останках особенно заботиться было некому.
   Но ведь лежат, лежат здесь, под могильными плитами с уже стершимися именами свидетели былой славы Российской Империи, когда территория, именуемая Маньчжурией, уже имела незатейливое русское название Желтороссия, свидетели величайшей авантюры Министра финансов, а затем Председателя Кабинета Министров Сергея Юльевича Витте со строительством Китайско-Восточной железной дороги. Он нашел в российской казне 500 миллионов рублей свободной наличности, (огромная по тем временам сумма), на сооружение магистрали, не имеющей аналогов в скорости строительства и смелости инженерных решений. А для того, чтобы у западных партнеров России- Великобритании и Франции не возникло подозрений в ее экспансионистских намерениях, в летние дни 1896 года на торжествах по случаю коронации нового российского императора Николая II был подписан договор со специальным послом Китая Ли Хунчжаном о строительстве КВЖД, а чуть ранее союзный договор в связи с нападением Японии на Китай и отторжением части его территории. Мы были союзниками с Китаем. А для охраны еще не существующей дороги в тот же год отправился через океан, на расстояние в тысячу верст от Харбина пятидесятитысячный русский армейский корпус, чтобы стать заслоном от японцев на незамерзающем Желтом море в основанном русскими городе- крепости Порт-Артуре и порту Дальнем.
   В октябре 2003 года я со своими коллегами и китайскими друзьями бродили по ночному Даляну, и неожиданно открыли площадь, окруженную зданиями, построенными в конце Х1Х- начале ХХ  вв. На бронзовых таблицах по-русски было написано, что эти здания охраняются государством и площадь раньше носила имя Николая II.
    А вокруг этих зданий прочерчивали небо тридцати- сорокаэтажные великаны нового Китая. Современные дорожные развязки, дорогие автомобили, рестораны и магазины, модно одетые люди, множество закусочных, частных торговцев, готовящих блюда прямо на улице, смешение языков и наречий. Все свидетельствовало об особом колорите этого приморского города-порта, где нашли свое место в свободной экономической зоне японцы, канадцы, американцы, шведы, финны, и только изредка можно было услышать русскую речь.
   Здесь, на Ляодунском полуострове, с трех сторон омываемом Желтым морем, в 1904 году держали оборону русские солдаты и матросы.
   На русском кладбище в Харбине сохранился памятник командиру и экипажу миноносца «Решительный». Капитан второго ранга князь Александр Александрович Корнильев и его герои погибли при обороне крепости Порт-Артур. Их тела были доставлены в Харбин по КВЖД. Похороны состоялись на кладбище в центре города. Четырехгранную стелу венчал двуглавый орел- символ Российской Империи. С приходом в 1945 году советской армии командование решило навести порядок в таком деликатном деле. С памятника морякам был сбит орел и водружена красная звезда, а для придания большей убедительности в нерушимости советской власти стелу украсили гербом Советского Союза, неким подобием кладбищенского венка. С такими символами останки моряков были перенесены на новое кладбище в район Хуаншан. Только в 2003 году памятнику вновь возвращен первоначальный облик.
   Где-то здесь не обозначенный даже холмиком лежит прах генерал- лейтенанта Владимира Оскаровича Каппеля, одного из талантливейших царских генералов, получившего это звание в тридцать с небольшим лет. Его, умершего от ран в Забайкалье, солдаты везли до самого Харбина. Между тем Каппеля с последней надеждой на успех белого движения ждал в Сибири уже плененный и преданный всеми адмирал, покоритель Арктики, Верховный правитель России Александр Васильевич Колчак. Он тоже бывал в Харбине при формировании своей армии в 1918 году.     Растворился вместе с армией в пустыне Гоби стремившийся в            Тибет сумасшедший полководец, великий мистификатор, потомок тевтонских рыцарей барон Унгерн фон Штернберг. Нашел  убежище в Харбине любимец казаков атаман Григорий Семенов.    Победила другая сторона. Все было кончено.
   Генерала Каппеля с воинскими почестями похоронили под стенами церкви Иверской Божьей Матери. И здесь советское командование- вернее, ее политическое руководство- решило, во избежание превращения могилы в место паломничества, перезахоронить его прах в другом, менее доступном для граждан месте. Сделано это было в тайне, под покровом ночи и могила утеряна. По другой версии, китаец, которому было поручено перезахоронение, докопался до гроба генерал, положил на него православный крест, который стоял на могиле и вновь забросал землей…
   Здесь, на этом кладбище, лежат свидетели периода, когда железная дорога вместе с персоналом стала никому не нужной. Царская власть пала, а новой было не до КВЖД- по договору о Брестском мире большевики довели границы бывшей Российской Империи до границ Московского удельного княжества. Безвластие продолжалось до 1924 года. Неприкаянность привела к тому, что над зданием управления дороги был поднят флаг Французской Республики, который реял над территорией, принадлежавшей России, целую неделю.
   Тогда в Харбин направили советских специалистов, а царских отстранили от работы, и они разъехались по разным странам. В Шанхае действовал эмиграционный центр под флагом Международного Красного Креста и можно было выбрать страну проживания. Тех же специалистов старой России, которые не захотели уезжать на чужбину, стали вывозить пачками в СССР, расстреливать и давать сроки. Некоторых судили по пять и более раз.
   Потом КВЖД в знак дружеского расположения, а проще за гарантию ненападения на СССР Японии продали в 1935 году  правительству Маньчжоу-Ди-Го (читай Японии). «Наше предложение явилось еще одним проявлением советского миролюбия, - заявил народный комиссар по иностранным делам СССР М.М. Литвинов. – Советский Союз хотел только одного – вернуть… стоимость дороги ее настоящим собственникам».
   Полоса отчуждения, так назывался коридор Китайско-Восточной железной дороги, была своеобразным государством в государстве, в котором действовали законы, суд, администрация, железнодорожная охрана, огромный штат русских служащих, начиная с управляющего дорогой генерала Дмитрия Леонидовича Хорвата, выпускающего собственные деньги, объявленного до передачи полномочий Колчаку Верховным правителем России и кончая стрелочником.
   Концессия с китайским правительством на право экстерриториальности полосы отчуждения была формально заключена от имени Русско-Азиатского Банка для Общества КВЖД, акционерного предприятия, пакет которого в одну тысячу акций находился в руках российского правительства.
   Имущество КВЖД в 1903 году определялось огромной стоимостью в 375 миллионов золотых рублей. Кроме дороги Общество КВЖД владело 20 пароходами, пристанями, речным имуществом: его тихоокеанская флотилия определялась стоимостью в 11,5 миллионов рублей. У КВЖД был свой телеграф, больницы, библиотеки, железнодорожные собрания
   Однако переговоры относительно продажи КВЖД, начавшиеся в мае 1933 года в Токио при участии Японии в качестве посредника, скоро зашли в тупик. Япония, которая не содействовала их успешному исходу, предложила крайне незначительную выкупную сумму за дорогу – 50 миллионов иен (20 миллионов золотых рублей)
   Советская делегация вначале предложила Японии приобрести в собственность КВЖД за 250 миллионов золотых рублей, что по курсу равнялось 625 миллионам иен, затем снизила цену до 200 миллионов рублей и заняла выжидательную позицию. Не торопились и японцы. Но, когда у невозмутимых самураев лопнуло терпение, они произвели аресты на КВЖД среди ответственных советских служащих и бросили их в тюрьму. Советская делегация заявила протест, прекратила переговоры о продаже дороги и собрала чемоданы.
   В феврале следующего года переговоры продолжились. Советская сторона вновь пошла на уступки и вместо первоначальной суммы предложила меньше трети – 67,5 миллионов рублей (200 миллионов иен). Причем согласилась получить половину деньгами, а половину товарами. Япония это предложение обошла молчанием и продолжала вводить на КВЖД свои порядки, зная, что дорога практически уже в ее руках. Советское правительство снизило сумму до 140 миллионов иен и предложило Японии уплатить одну треть деньгами, а остальное товарами.
   Через полтора года после первого советского предложения Япония, наконец, согласилась приобрести КВЖД за 140 миллионов иен, не считая 30 миллионов иен на выплату компенсаций уволенным служащим КВЖД.
 Советское правительство, не принимавшее никакого участия в строительстве дороги, промотало ее буквально за копейки, считая, что получило большой политический выигрыш.
   Более десяти лет на КВЖД фактически хозяйничали японцы, хотя формально дорога находилась под управления правительства императора Пу И.
    В 1945 после разгрома Японии КВЖД была возвращена СССР. А через семь лет безвозмездно, со всеми постройками, коммуникациями, зданиями и сооружениями дорогу передали народному правительству Китая. Согласно же договора 1903 года о владении Россией КВЖД на правах концессии сроком на 80 лет,  передача должна была состояться в 1983 году. Это должно было стать таким же торжеством, как передача Китаю Гонконга Великобританией в 1998 году. Праздника не получилось.
 
                Инженер, расстегнут ворот.
                Фляга, карабин.
                Здесь построим новый город,
                Назовем Харбин.

   Так начинается стихотворение лучшего поэта дальневосточной эмиграции в Харбине Арсения Несмелова (Митропольского). Прообразом инженера-изыскателя стал Адам Шидловский. Инженер с мировым так грамотно спланировал город, что он, став шестимиллионным (с пригородом восемь миллионов), продолжает развиваться по его плану. Все новые кварталы и микрорайоны вписываются в проект старого Харбина, рассчитанный на сотни лет.
   Здесь работал на строительстве КВЖД будущий Министр путей сообщения князь Михаил Хилков. В качестве чернорабочего он строил железные дороги в Америке. А В Китае его инженерная мысль достигла непревзойденных в мире высот. Взять его знаменитое изобретение на Большом Хингане, где торможение состава и гашение скорости происходит за счет прохождения его по тройной петле.
   В планах Хилкова было продолжение строительства Транссибирской магистрали через Берингов пролив на Аляску.
   Завершается стихотворение Арсения Несмелова печально и удивительно прозорливо:
 
                Милый город, горд и строен,
                Будет день такой,
                Что не скажут, что построен
                Русской ты рукой…

   Простим автору несовершенство рифмы «строен - построен». Бывший штабс-капитан, выпускник Его Императорского Величества Санкт-Петербурского кадетского корпуса, был арестован в 1945 году СМЕРШем и погиб   в пересыльной тюрьме Гродеково, одной из станций КВЖД в Приморье. Такая же судьба постигла других поэтов и писателей, художников и композиторов, архитекторов и инженеров Харбина.
   Два крыла русской эмиграции – западное - Париж и восточное – Харбин. Нам больше известен Запад. До конца ХХ века о Харбине, о культурном наследии его писателей, музыкантов, художников, архитекторов было мало что известно. Красная Армия в Париж не входила, хотя неугодных советской власти, борцов с режимом большевиков находили и в Париже, и в Берлине, других городах, похищали и вывозили в СССР, чтобы расстрелять на исторической родине. Харбин – особая статья. 17 октября 1945 года комендант города приказал всей интеллигенции, согласно спискам, собраться в здании Железнодорожного собрания, своеобразный клуб, дом культуры работников железной дороги, вмещающий около тысячи человек. Там их арестовали и этапировали в СССР. Среди тех, кто не успел эмигрировать до прихода советских войск, оказались Всеволод Иванов, Арсений Несмелов, Альфред Хейдок.
          Всеволод Никанорович Иванов в свое время служил пресс-секретарем у адмирала Александра Колчака. Пришел в Харбин вместе с участниками «Великого ледового похода» - отступающими из Сибири частями Белой армии.
   В Харбине Вс. Н. Иванов прожил почти четверть века. Китай стал для Иванова не просто местом проживания, он дал толчок его самосознанию, поставил перед ним важнейшие проблемы бытия – красота и вера, древность и современность, искусство и гражданственность. В Китае сложилась и его философия, и сам он – и как личность, и как художник – во многом был определен открывшейся ему страной.
   Китаю, его истории и культуре, отношениям с Россией и Западом были посвящены лирико-философские очерки – «Китай на свой лад», «Культура и быт Китая»; стихотворения – «Дракон», «Китайцы» и публицистические статьи. Для посольства СССР в Китае им было сделано описание страны по 28 провинциям. В советский период написаны художественные произведения о Китае: «Тайфун над Янцзы», «Путь к алмазной горе», «Дочь маршала».
   Всеволод Никанорович Иванов с большим уважением пишет о китайском народе, земледелии, ремеслах; с восхищением отзывается о классической литературе и искусстве; пытается понять своеобразие страны и национальный характер. Но главная тема, к которой он обращается постоянно – это Китай и Россия. В 1947 году он подводит некоторые итоги своих размышлений в «Краткой записке о работе с Азией».
   В записке нашли отражение идеи евразийства. Определяя проблему, Иванов пишет: «Стоит только посмотреть на карту, чтобы увидеть, что большая часть Советского Союза – в Азии. Стало быть, мы можем быть заинтересованы в Азии, в ее азиатской проблеме и судьбе еще более основательно, нежели заинтересованы в родном нам славянофильстве. Исторически и культурно мы связаны с Азией». Писатель обращается к истории России ХIII –ХV веков, пишет о монгольском иге, захватившем огромные территории не только Азии, но и Европы. «Вполне понятно, что из соображений ложно-патриотических, а главное из-за давнишнего преклонения перед Европой, русское общество постаралось забыть об этом тяжелом периоде власти. Но Азия этого не забывает – в каждой школе Китая можно видеть на стене исторические карты, где показана империя четырех ханств, и Москва там – в черте границы, подчиненной Пекину, единой Золотой столице».
   Позднее, пишет он, мы оставили огромные ворота в Азию и уселись под окном в Европу. А в это время Англия, затем Америка пошли в Азию, и только эта угроза с Востока заставило русское правительство пересмотреть свою политику в отношении Азии. Началось заселение Сибири. В своих исторических романах «Черные люди», «Императрица Фике», «Александр Пушкин и его время» Вс. Н. Иванов обращается именно к этому периоду.
   В «Краткой записке» Иванов пишет о той роли, которую сыграла Россия в освоении Севера Китая – Маньчжурии. «В русской литературе нигде не показано огромное значение постройки КВЖД для Китая. Мы сделали это и не гордимся этим. В сущности, построив дорогу, выкупив землю на русское золото, Россия призвала к жизни огромные массивы Маньчжурии, которая до этого была гиблым местом».
   Войны ХХ века, по мнению Вс. Н. Иванова, - это войны за Азию. ХХ век – это борьба за влияние на Азию. Америка и Европа преуспела в этом. Что может противопоставить этой политике Россия? Иванов отмечает несколько важных моментов в отношениях России с Азией, точнее с Китаем: во-первых, необходимо признать, что Россия есть азиатское государство не менее чем европейское. То есть признать определенные общие моменты нашей истории. Поэтому нужна книга по общности русской и китайской истории, нужна новая книга по истории Китая, написанная для Китая. Должна быть написана русская книга о китайской культуре. Необходимы экспедиции в страну древнейшей культуры. Англо - саксы и немцы давно уже учатся у Китая, только не говорят об этом. Такая политика, по утверждению Вс.Н. Иванова, будет продолжением исконно русской политики.
   Н.К. Рерих, который, как и Вс.Н. Иванов, мучился «неистребимым желанием сделать для России как можно больше», писал в том же 1947 году: «Вс.Н. Иванов тот, что в Хабаровске, способный, знает Восток и русскую историю, он у места на Дальнем Востоке и может правильно расценить события».
  Вс.Н. Иванов вернулся в Россию в 1945 году. К суду за его «белый» период не привлекался, но из Хабаровска практически не выезжал. Ни в одном из предисловий к его романам мы не найдем упоминания о  харбинском периоде жизни писателя.
   Эмиграция тысяч российских подданных из Маньчжурии в другие страны началась не после революции и гражданской войны, а значительно раньше. Уезжать стали после окончания строительства КВЖД, и Русско-японской войны. В 1907 году партия рабочих отправилась на строительство железной дороги в Мексику. Затем в Бразилию, Канаду и США (Гавайские острова). С целью организации переселения русских в Маньчжурию приехал бывший губернатор Гавайских островов Аткинсон и создал в Харбине с помощью местных дельцов «Эмиграционное агенство Перельсруз и К». В результате действий гавайских агентов, на острова с января по март 1910 года отправилось 10 тысяч российских подданных.
  Исход русских продолжился после передачи в 1924 году дороги в совместное управление, после конфликта на КВЖД в 1929 году. В 1932 году Япония оккупировала Маньчжурию. В то время количество русских в Харбине достигало 200 тысяч человек. Японцы разрешили всем русским свободно выехать из страны. Уезжали все, кто имел материальные возможности, и центр русской эмиграции переместился в Шанхай. Оставшихся в Харбине эмигрантов японцы не трогали, считая, что «враги» советской власти могут оказать им неоценимую помощь. В Харбине оставалось еще около 100 тысяч россиян. После продажи дороги Японии в 1935 году давление на эмиграцию усилилось настолько, что спровоцировало массовый отток русских в Шанхай, Тяньцзин, на юг Китая, в Северную и Южную Америку, Австралию и Африку. Русских эмигрантов по всему миру оказалось так много, что проблему пришлось решать Лиге Наций. В Шанхае был организован так называемый Эмиграционный центр, в котором выдавался «паспорт русского эмигранта». Таким странам, как Аргентина, Уругвай,  Парагвай, Бразилия перечислялись деньги на перевозку, размещение и создание рабочих мест для русских.
   Конечно, те русские, у кого имелись деньги, выбирали для жительства благополучные Австралию, США, Канаду, Новую Зеландию.
   В конце тридцатых годов советское правительство объявило амнистию всем русским харбинцам и разрешило вернуться. Жители Харбина ликовали. Город разделился на тех, кто уезжает, и на тех, кто остается. Люди ходили по магазинам и покупали все, что может им пригодиться на родине. Однако эшелоны с плакатами «Принимай, Родина, своих сыновей» доходили через станцию Маньчжурия до Читы, где составы переформировывались и направлялись прямиком в сибирские лагеря.
 Уезжали русские в 1945, после вступления Красной Армии в Харбин, но не по своей воле, когда репрессиям подвергся каждый третий русский харбинец из оставшихся там 50 тысяч.
   Последний, вялый призыв к жителям Харбина, раздался с исторической родины в 1954 году – на подъем целинных и залежных земель. На сборы дали три дня, с пятницы по воскресенье, выпавшее на святой для русских харбинцев праздник Пасхи. Большая часть поехала совершенно в другую сторону – в Австралию. С 1956 по 1962 в эту страну выехали 21 тысяча русских. Русский эмигрантский Харбин умер, хотя агония продолжалась еще с десяток лет. К началу 60-х уехали все, кто хотел уехать. Однако 900 человек так и не покинули Харбин. Одни родились в этом городе и другой родины не знали, переезжать в другие страны было страшно, другие не могли этого сделать из-за нехватки денег или болезни. Эти люди пережили кошмар «культурной революции», китайско-советский конфликт из-за острова Даманский, голод и холод. Последний русский из Китая, 77-летний Сергей Кострометинов, переехал в Австралию в 1986 году после 16-летнего заключения в китайской тюрьме по обвинению в «советском социал-капиталистическом реформизме». Сергей Иванович за все 16 лет отсидки так и не понял за что. Сидел за Советский Союз, но местом жительства выбрал Австралию.
  В 2005 году в Харбине остается около сотни русских женщин, вышедших замуж за китайцев и их детей, практически не знающих русского языка.   
   И вновь вернемся к могилам Михаила Михайловича Мятова и Владимира Алексеевича Зинченко. После них в Харбине уже не осталось никого из наших соотечественников из той поры. Это был последний оплот России в этом городе.
    Рядом с русским расположено еврейское кладбище, чуть подальше - кладбище российских мусульман. Все они жили в одно время в Харбине, составляя русскую диаспору, создавая лицо города. Сейчас никого, кто жил здесь, любил, страдал, мучился, уже нет. Одни лежат здесь на кладбище, другие далеко за рубежом. А нам остается вспоминать, какими они были, наши соотечественники, пришедшие сюда сто лет назад на берег Сунгари, чтобы построить железную дорогу и город. Современный и сто лет назад и сегодня. Начало было русским.