Куда уходят старики?

Почему и куда уходят старики? Совершенно здоровые, здравые и мыслящие, будто собираются неспешно и уходят.
Я все неожиданно понял.
Опять во сне. Опять четко.
Во сне, почему- то все абсолютно четко и понятно. И, слава Богу, четкость эту, проснувшись, забыл. Потому как стало страшноватенько.
Грустно стало очень.
Но вот ощущение осталось.
Не интересно им тут. Во сне им интереснее.
Тут слабые они, тут не считаются с их, пусть устаревшим, но мнением. Тут не могут они ничего почти решать. Даже кушать им или нет. Их кормят.
Я говорю о тех счастливых, которых любят и кормят, и моют, и одевают. Я не хочу о забытых.
И решать они могут только спать им или не спать.
И они спят. И видят сны. И в снах они снова сильные и молодые. И друзья, которых нет давно, друзья снова с ними. И им там рады.
Им рады и тут.
По эту сторону сна. Им безумно рады тут. Но тут они чувствуют себя обузой, а там нет. Там у них все впереди.
И потихонечку они начинают собираться. Они думают, что им пора. Пора уходить. И они уходят. Уходят в свой сон…
Хотел этим закончить…
Да нет же, нет! Мне сорок два, почти сорок три. Мне опять хрень какая-то приснилась. Опять я, что-то там себе напонимал. Фигни всякой!
Моей бабушке девяносто четвертый год. Она любимый мой человек. У нее характер. Не Кошкин хвост, а характер! Настоящий! А спит она потому, что зима. Она всю жизнь зимой спит. Медведица!
Бабуля, просыпайся давай. Весна уже. Лето впереди. Бабуля! Дача! Все как ты любишь. Здесь ты. И мы здесь.
И ты будь, пожалуйста. Хорошо?

03.02.2006