***

Монотонный стук, как биение часов.
Стук, как молотком по гвоздю.
Воздух, с силой выходящий из легких, резкий, как после бега.
И дождь. По крыше. По карнизу. По мостовой.
Дождь, как стук.
Мне не спится.
Сплошное дерево, а по центру решетка. Деревянная. В ее проемах - стекло. Не настоящие. Пластмасса.
На синем фоне алые розы. Из-под одеяла торчит босая нога, а по плечам льется каштан. Прикушенная губа и прикрытые глаза. Выгнутая назад спина и руки, скользящие по нагому телу. Много рук. Я не умею считать.
Движения бедер в такт дыханию, в такт стукам, в такт дождю.
А где-то среди подушек мужская голова. Где-то под одеялом мужские ноги.
Меня тошнит.
Мне 4 года .
Я вижу зачатье собственной сестры.
Я вижу его каждый день. До сих пор. Стоит лишь закрыть глаза.
С этого момента начинаются мои воспоминания.


Рецензии