Роман в письмах

Письмо 1.

   Здравствуйте, уважаемая. Вы меня не знаете. Пишу я вам ни от куда-нибудь, а из вашего же города - из Москвы, да и не с окраины, а с вашей же улицы - с Тверской. А точнее сказать, из дома напротив.
   Наши дома стоят друг перед другом тыльными сторонами, как раз окнами друг напротив друга.
Вы не подумайте я не маниак и не убийца какой, а если желаете - могу прислать вам свои паспортные данные.
   Для ответа «да» просто включите и выключите 2 раза свет у себя на кухне, сегодня (т.е. в пятницу) в 20:00. Я знаю, вы каждый будний приходите в 19:00 домой.
  Живу я один и потому немного смотрю в окно, вот так я увидел вас впервые больше полугода назад. За это время я изучил почти все ваши привычки, знаю ваше расписание и т.п. А писать мне некому, да и телефоны заменили все общение, вот и решил я писать вам.
  Возраста я примерно вашего. Судить это могу я только по вашим телодвижениям (т.е. жестам), т.к. виден мне подчас только ваш силуэт, но и не исключаю, что вы намного моложе (обманом чему может служить ваша округлость), т.к. очень лихо прыгали вы вчера с трубкой телефона, видимо узнав радостную весть. Ну, да ничего. Мне это почти не важно, ведь ответов я от вас не жду.
  За полгода заметил я, что вы одиноки: сидите с едой, близко подставив ее ко рту, возле телевизора с 19:15 до 23:00. После чего ложитесь спать. И по телефону разговариваете неохотно, почти всегда стоя - чтобы не затягивать разговор.
  Очень нравится мне, как вы собираете волосы. Вы так заламываете руки, поднимая их вверх, и при этом ваши локти показывают свою остроту - это видно даже через шторы, т.к. руки у вас красивые и тело у них плавное, точно выточенное.
  Нравится мне и ваше спокойствие, размеренность, с которой проходит ваша жизнь. Почти ничего не меняется в ней. И даже тот стул, который вы сломали в прошлом месяце, садясь, до сих пор стоит не тронутый. И если на него не садится, то даже не заметно, что что-то изменилось.
  Ну... Вот уже и 18:30... Пойду, опущу это в ваш ящик.
  Всего доброго.
  Жду знака. (Это единственный ответ, которого я от вас жду).



 ПИСЬМО 2.


  Видел я вчера, как вы читали мое письмо. И, еще не окончив и не прерывая чтения, зашторили окна. Но я привык видеть сквозь них. Так что я заметил, как вы долго стояли скраю окна и наблюдали за моим домом. Но не утруждайтесь - вы меня все равно не увидите т.к. солнце, обыкновенно, - против Моих окон, а сейчас темнеет поздно, да и свет я не включаю. Мне интересней Ваша жизнь.    
  Ответа (знаком) от Вас не было, так что паспортных данных высылать не буду.
  Сегодня утром вы снова не открыли окон. И даже в ванной не включали свет. Но не беспокойтесь - в ванной нет окна, я Вас там не вижу. А дневного света мне хватило.
  Что ж Вы так вздрагиваете и боязно подходите к телефону? Вас кто обидел? Или если Вы на мой счет, то зря! Номера по окнам я еще вычислять не умею.

Всего доброго.
                Сосед.



ПИСЬМО 3.

  Красивые Вы шторы купили!.. Тяжелые.
Видно денег стоят. Конечно, все приобрело другой вид, (по крайней мене, так выглядит снаружи). Да и Вам они, видно, нравятся. Долго вы им поправляли складки и отходили в сторону полюбоваться, очень элегантно подставляя ножку носочком вперед. И даже не переодевались до вечера, будто ожидая гостей.
  Спасибо, что не зашторили, да и забыли Вы, видно, про меня - все не в окно, а на окно глядели, и зеркало «на ноге» поставили между окон.


Письмо 4.

  Видел, к Вам приходила подруга... (Ни разу ее не видел, даже когда Вы болели).
  Как же долго Вы любовались шторами и дергали их за веревки, а потом сидели на кухне, с чаем, и, глядя в окно, все хохотали, а у Вас тряслись груди, и падал сухарик. Все милей Вы мне.
  Хочу дать Вам полезный совет - не знаю, где Вы отовариваетесь продуктами, а я вот вчера зашел в «Дары Моря». Там женщина на салатах, (молодая, но уже неопрятная, с большими вишнево-фиолетовыми губами,) подперла груди витриной и скучно наклонилась к салатам, с пластиковой вилкой, и стала пробовать все по очереди, а потом наложила понравившийся в миску и ушла в подсобку.   
  Накопилась очередь пока она пришла. Я взял салат, что она не пробовала, по крайней мере, я не видел, хотя, надеюсь, до того момента она была не голодна.
  Так что совет - не покупайте там салаты, или другой какой не запакованной еды.
С уважением.
                Ваш сосед.


 ПИСЬМО 5.

  Вчера Вы весь вечер не открывали окна. Неужели так оскорбил я Вас грудями? И, видно, долго смотрели телевизор, т.к. свет от него горел сквозь шторы аж до 00:30.
  Уезжаю на месяц на дачу, к родственнику, под Чехов.
Ваш сосед.

P.S. Может, напишу от туда.


ПИСЬМО 6.

  Неделю Вам не писал - наблюдал за Вами. Боялся вспугнуть. А на дачу я не поехал - нет у меня родственника под Чеховым. Сказал так, чтоб Вы не смущались.
  Новую мебель прикупили, в цвет темно-красных штор... Красивая! Сидеть удобно? Вам бы теперь обои на молочные без рисунка поменять, и хоть снова замуж! Ой, простите, не знаю, были ли Вы замужем. А это так, выражение.
  Кстати, нелепо вчера уснул этот ваш «приятель» - прямо на диване, не снимая обуви. И правильно, что не будили его, правда, и сами не спали - видел я, как Вы маялись ночью: то откроете, то закроете форточку. А я его, по-моему, помню. Это он зимой ночевал у Вас 2 дня? А его цветы Вы потом, уже засохшие, целый месяц со стола не убирали. (Все ж надеюсь из-за лености). А еще я видел, как когда он остался один на кухне - долго махал рукой возле своей пятой точки - видно газы! Вы не думайте - все мы люди, но значит у него проблемы с пищеварением, а он водку хлещет, как минеральную воду.
  Хорошо, что я сказал Вам про дачу. Вы успокоились. Пришли в обычный ритм жизни, почти родной мне во всем.




ПИСЬМО 7.

  Это хорошо, что вы не зашториваете. Только не думайте, что я не понимаю, что Вы делаете вид, будто Вам все равно на счет меня. Вы ходили специально мимо окон по нескольку раз, ни разу не взглянув на противоположный дом. Я не хочу Вам зла. Все, что я делаю - это пишу. А лучше бы было, если бы вам и впрямь было на меня наплевать.
  Заметил я, что Вы вкрутили свежих ламп и поменяли люстру. Так стало гораздо светлей и уютней.
  Женщина та, в «Дарах Моря», как-то смущенно смотрит на покупателей. Видно, отругали ее или доложили начальству. А, может, просто - болеет.
  Знаете, меня поразила догадка, уж, не из-за того ли мужчины прыгали вы тогда с телефоном?
  Кстати, не хотел говорить, но не стерплю: он разбил пепельницу, а осколки бросил к себе в карман куртки, чтоб Вы не заметили.
Всегда Ваш.
                Сосед.   



ПИСЬМО 8.

  Наблюдал я вчера, как Вы искали пепельницу. Убедились, что я прав?.. Только одно не пойму, Вы, будто, плакали вчера?
Печально...
               
                Сосед.


ПИСЬМО 9.

  Здравствуйте! Знаете, на примере Вас я тоже купил новые шторы, но вешать пока не буду. Во-первых, заметив перемену, Вы узнаете мои окна и тогда смутитесь (будто бы узнаете самого меня. А так я дух, бумага...). А во-вторых, я стесняюсь: вдруг к Вашему вкусу они не придутся (Вы тоньше меня, я это чувствую).
  Интересно, что Вы занялись вязанием. Раньше Ваш досуг заполнялся лишь едой и телевизором.
  Дольше и чаще стали Вы говорить по телефону. Знаю, что говорите Вы в основном обо мне, т.к. каждый раз, точно по сценарию, Вы сначала читаете одно из моих писем, затем отодвигаете штору и глядите в окно, долго сообщая что-то трубке, затем смеетесь и держите груди. А потом читаете еще письма и только позже садитесь, заканчивая разговор. Приятно, что я на самом деле в Вашей жизни!
Всегда Ваш.
               
                Сосед.

P.S. Интересно, что такого Вы прячете у себя за шкафом и каждое утро и вечером заходите за него, а потом, нагнувшись, толкаете это «что-то» под шкаф. (замечаю это я уже 3 дня). Уж, не выпиваете ли Вы?!




ПИСЬМО 10.

  Видел, как Вы вчера смотрели фильм и плакали. (А знаю я, что это именно тот фильм, потому что одинаково светился у нас с Вами телевизор, и одновременно менялась яркость его света от смены кадров). (Признаюсь, над этим фильмом и у меня дрожали губы). А потом, выключив телевизор, Вы долго еще стояли возле окна, задумавшись, но знаю я, что не из-за меня. Стояли Вы, не шелохнувшись, часа 2 и все смотрели куда-то вниз и сквозь. Телефон не брали, а только, очнувшись, время от времени утирали слезы. Стало мне от того одиноко и тоскливо. Вы даже когда стемнело, свет не включили. Знаю, конечно, что не я тому виной, т.к. больше Вы не посмотрели в окна и ходили медленно, будто без дела. А квартира сразу стала словно больше, пустынней. И к новой обстановке я уже привык. Может, поменяете свои желтые обои?
  И к шкафу не подошли - значит, все-таки не пьете...




ПИСЬМО 11.

  Вы знаете, я счастлив - и не из-за этих Ваших новых обоев, а оттого, что Вы, не зная меня, не видя меня и т.п. словом, Вы меняете обои. Я участвую в Вашей жизни. Вы (зачеркнуто) Вы даже похудели. Да-да, очень сильно. И понял я что (зачеркнуто), Вы (зачеркнуто), Я есть в Вашей жизни. Пусть, как миф, не больше, чем передача по телевизору, но я есть у Вас. Вы сделали меня счастливым. Пусть на вечер, пусть на два дня (пока у Вас ремонт), но это так. вы знаете, я даже открою что-то про себя: зовут меня Яков Моисеевич, мне - (густо зачеркнутое пятно) 51 год. А Вы, как я понял, за последние дней 10, конечно, моложе меня. Или это похудение так Вас молодит... Спасибо Вам!

                Яков Моисеевич.    


 
  ПИСЬМО 12.


  Вчера, прочитав мое письмо, Вы смотрелись в зеркало. Так... стараясь чтобы со стороны это было не заметно, просто поворачивая голову, проходя мимо него. Но я заметил - это всегда заметно, когда женщина делает так: она сразу выпрямляет спину, расправляет плечи, поднимает чуть выше подбородок и втягивает живот. В таких случаях Вы становитесь даже выше.    
  А потом Вы зашли за шкаф, предварительно оставив возле него туфли. И я понял - это напольные весы! Ну, слава богу, Вы не пьете или еще что-нибудь подобное!
  Знаете, можно я Вам дам имя? Я сейчас напишу список, а Вы моргнете на кухне, после работы столько раз, под каким номером будет понравившееся Вам имя:

Ангелина
Светлана
Жозефина
Марина
Дарья
Ирина
Наташа
Вероника
Диана
(другое)

Посигнальте, пожалуйста, ровно в 20:00 и продублируйте с интервалом в 10 мин., чтобы я точно не ошибся.
Жду ответа.

                Яков Моисеевич.

P.S. Весы Вам ни к чему - Вы выглядите потрясающе!


ПИСЬМО 13.


  Здравствуйте дорогая Жозефина! Пишет Вам Яков Моисеевич. Замечательная погода выдалась вчера. Хорошо бы на выходные выбраться на природу.
  Но, честно сказать, мне приятней, если бы Вы сидели все время дома. Так я могу Вас видеть, дорогая Жозефина.
  Красивые принесли вы цветы. Голубые полевые васильки или еще что-нибудь  - издали мне не разглядеть - уж больно они мелкие.
  С уважением.

                Яков Моисеевич.


(Мелким почерком) А Вы не заметили, случайно, что я повесил новые шторы?


ПИСЬМО 14.

  Дорогая, милая, Жозефина! Я даже не предполагал, что Вы посигналите мне вчера в 20:00 - Вы включили и выключили свет 2 раза! Я в смятении: значит ли это, что Вы хотите поменять имя? или это ответ на мой последний вопрос? Жду сигнала в 20:00.
Поменять имя:
«да» - 2 раза
«нет» - 5 раз
                (чтобы наверняка)

С уважением.
Спешу бросить письмо.
С трепетом жду 20:00.

                Всегда ваш. Яков Моисеевич.



ПИСЬМО 15.

  Вы знаете, я не писал вам 2 дня... Это потому, что засмущался, поняв, что вы заметили мои шторы.

Ну, как Вам?:
«хорошо» - 2 раза
«хорошо, но лучше старые» - 3 раза
«так себе» - 4 раза
«плохо» - 5 раз

В 20:00.










ПИСЬМО 16.

  О, Жозефина! Вы достойны называться богиней, так прекрасен Ваш лик, освещенный луной в сумерках. Я прочитал одно стихотворение. Ниже привожу эти строки. Жаль что автор их не я, но они в точности повторяют весь тот душевный переворот, что твориться у меня в груди:
***
Она поет - и звуки тают,
Как поцелуи на устах;
Глядит - и небеса играют
В ее божественных глазах;
Идет ли - все ее движенья,
Иль молвит слово - все черты
так полны чувства, выраженья,
так полны дивной простоты!

Спасибо, что оценили мои шторы. Но все же, я смущаюсь еще их зашторивать - вдруг Вы не разглядели?

P.S. Вы знаете, меня поразило странное предположение: а не тот ли нахал Вам подарил этот голубой «веничек»!?

«да» - 2 раза
«нет» - 5 раз



ПИСЬМО 17.

  Видел Ваши моргания 4 раза. А потом у вас перегорела лампа. Бросил бы вам в почтовый ящик лампочку... Увы, щель узка.
  А знаете, я тоже похудел. И каждое утро бегаю по Б.Дмитровке. Но на всякий случай скажу - бегаю там не я один, так что, если увидите там какого-нибудь мужчину в 7:20 утра с залысинами или еще кого пострашней, не думайте сразу, что это я - там много бегающих.
Целую руки моей Жозефине.
               
                Яков.


ПИСЬМО 18.

  Извините, что позавчера и вчера не писал - я бегал. Да, и вечером я бегаю теперь тоже - по Леонтьевскому,  (там движения поменьше) и к дому ближе. Вот только прибежал - и сразу за письмо.
  Утро пасмурное, но свежо.
  Вы уже, наверное, ушли. Да, уже 9:00.
  Приобретаю спортивный вид.
  Будете сегодня смотреть по НТВ в 23:00 «Страсти по Анжелике»?

«да» - 2 раза
«нет» - 5 раз


ПИСЬМО 19.


  Люблю я эти старые французские фильмы.
  Да, кстати, я купил новый телевизор. Русский, но хороший. Большой. С плоским экраном. Диаметр: 32 дюйма. «Рекорд».
  Но смотрю я все равно чаще и дольше в ваше окно.
  Завтра утром побегу - обещают погоду.

                Ваш Яша. 

P.S. Вы заметили в ящике цветок?




ПИСЬМО 20.

  Странно, Вы ответили мне вчера про цветок 2 раза, как всегда, а потом зашторили все окна! На шторы Ваши я уже налюбовался! И вот сейчас утром, прибегаю я, а они все закрыты.
Скажите прямо: не хотите, чтоб я вам писал?

«да» - 2 раза
«нет» - 5 раз


ПИСЬМО 21.

  А!.. Я понял, - Вы разбирали одежды из шкафа, т.к. я его не вижу больше. А этот новый намного лучше. Вы правы, полированные шкафы давно не в моде. А этот новый такой современный и простой! Хорошее дерево. (Наверное, «ИКЕЯ»?) Я тоже там был, позавчера. Купил кровать «ТИНДРА» и тумбу «ГРУНДТАЛЬ». А еще шкафчик для ванной с зеркалом, как в американских фильмах и коврик в прихожую. На днях поеду еще. А шторы закрывали зря, я не в бинокль же на вас смотрю, и даже если бы вы доставали всякие лифчики и трусики я бы не смог разглядеть их. К тому же месяца 4 назад я видел вас даже без лифчика. Вы тогда меня еще не знали. Вы хороши!

                Ваш Яша.   





ПИСЬМО 22.


  Вы знаете, дорогая Жозефина, я видел в «Дарах Моря» ту женщину (с салатом). Она была с гипсом на руке. Бедная!..
  Я предложил ей свою помощь в чем-нибудь. Она рассмеялась и смутилась. Многие из нас одиноки в этой жизни...
  Уже бегаю дольше, и пульс нормализовался. А Вы сделали завивку. Надеюсь не химическую?
  Вы видели мой цветок в почтовом ящике? Тот уже засох - выбросите его.

                Целую. Яша.



ПИСЬМО 23.

  Вы не думайте, что я заболел или (зачеркнуто) или еще что-нибудь там. Я не включал свет и не писал вам все эти 3 дня, потому что (зачеркнуто)... потому, что (зачеркнуто)... вы следили, да?.. Вы вышли в 7:20 на Леонтьевский!? Я узнал вас!.. вы хотели посмотреть на меня! Да?!.. Так вот!.. Увидели?!. И я вас...
Я больше не напишу Вам!
Это мое последнее письмо!
Прощайте!
Вы слишком красивая и молодая для меня. Я не думал...  издалека!
Да, и Вы, наверное, разочарованы во мне.

«да» - 2 раза
   «нет» - 5 раз...      

 
Петрова Саша








































































 М. Ю. Лермонтов


Рецензии