for memory

  Сидеть в футболке на три размера больше, смотреть на капли воды с мокрых волос и кутаться в большое теплое одеяло. На лице - подтеки туши и довольная улыбка. Рядом на столе стоит чашка горячего черного чая и бутылка коньяка. А за окном - ливень. Многословный весенний ливень.
   
  После того, как я уйду, в этой комнате ничего не изменится. Она подчиняется тебе. Она - это ты. Твое одиночество. Мне нужно было всего пару рюмок, чтобы сказать тебе: "Ты мне нужен". Я не солгала. Ведь то, что я проживу без тебя - все равно не делает тебя ненужным, не обесценивает наши с тобой ночные разговоры, сны с телефоном в руке, мои слезы на твоей рубашке, такие разные встречи и трепещущее ощущение в сердце, ощущение защиты, когда твои пальцы сжимают мою руку.
   
  Улыбки, брошенные взгляды, смс-ки, ссоры и наши сны. Короткие мгновения, моменты, мелочи - мелочи, из которых все и состоит.

  Хотя я все выдумываю, придавая значение, переоценивая, идеализируя, и все потому, что это необходимо мне самой, потому что я - Женщина, выдумщица и идеалистка, заботливая и импульсивная, в чем-то навсегда оставшаяся ребенком, в чем-то переросшая все мыслимые возрастные рамочки, сильная и в то же время ранимая - это Я; и я не могу, не умею жить иначе, не преподнося всю себя душой нараспашку всему белому свету. Я - Женщина, и потому принимайте меня Богиней и не пытайтесь втоптать меня в грязь.
   
  Нет ни одной видимой или невидимой причины для того, чтобы одна чаша весов перевесила другую. Нас ничего не держит вместе, но и разбежаться будет нестерпимо больно.
   
  А пока я вот так пью чай, про себя подмечая, как хороша твоя улыбка, улыбаюсь тебе, прокручивая в голове все возможные финалы - оценивая вероятности, предвкушая будущее, забывая прошлое, принимая настоящее, слушаю аккорды твоей гитары. И думаю о том, что когда-то я услышу эту самую песню, и отчетливо вспомню, как была хороша твоя улыбка...
   
   
  Память собирает образы.
  Образы взаиморазрушают память.
   
  Но я вряд ли представлю себе цвет твоих глаз.
   
  ___
   
   сентябрь 2008/июнь 2009
   © photo by me