Антифантастика или истории из жизни часть 2

Раздел 2: Радиовещание и так далее…

Ночная жизнь в Петербурге никогда не замирает. В летний период огромное количество «жителей и гостей города» не прочь поглазеть на разводку мостов, да и просто пройтись пеш-ком по улицам неплохо – прогулки для здоровья полезны. В холодное время года большинство народу перебирается в разнообразные ночные заведения или, как это становится уже привычным, проводит время дома у компьютера. Ничего удивительного в этом нет, тем более в наших краях, где не так уж часто появляется солнце. Ночью все выглядит по-другому, поэтому желание искать приключений на свою голову (или задницу - как вам больше нравится) бывает иной раз совершенно непреодолимо. Конечно, всегда могут иметь место и какие-то отрицательные моменты, и я уже слышу недовольные голоса. Что тут можно сказать: волков бояться – в лес не ходить. В темное время суток можно увидеть или услышать такое, чего бы мы никогда, наверное, не заметили при дневном свете. Любой из вас сможет, наверняка, припомнить какой-нибудь интересный случай.
Так уж случается, что какие незначительные ситуации, не имеющие никакого особенного значения лично для нас, по каким то неведомым причинам западают нам в память и кажутся нам исполненными какого-то тайного смысла. Например, возвращаясь как-то поздно вечером после некоего концертного мероприятия из Невского района в Купчино, нас с товарищем А.С. поразил своими действиями некий человек, занимавшийся в тот момент резкой какого-то металла. Уже совсем стемнело, и при нашем приближении гражданин этот, видимо, решив произвести на нас впечатление, решил прикурить от своей горелки. Надо признать, эффект он действительно произвел: синее пламя осветило лицо этого товарища, и выглядело все это на-столько футуристично, что даже вызвало иллюзию какой-то нереальности происходящего. Нам очень захотелось вернуться назад и попросить: «Эй, чувак, повтори номер!» - ибо у нас была с собой фотокамера, но потом мы поняли, что, останься у нас снимок, пожалуй, воспоминания стали бы менее яркими и потеряли бы свое очарование, хотя, может, кто-то и не согласится с этим… Кто знает, может быть в пламени газовой горелки был некий намек на ка-кое-то призрачно-светлое будущее, которого мы никогда не увидим, поскольку живем только в настоящем, а может быть, просто намек на то, что надо выбирать более освещенные места для прогулок.
Казалось бы, вернувшись поздно вечером домой, людям следует быстренько ложиться спать. Как бы не так! В данном случае, когда два индивидуума возвращаются домой, они включают аппаратуру и начинают бороздить просторы мало известного FM-диапазона от «Эха Москвы» до «Европы плюс», в котором царят некоммерческие радиостанции… Для начала, давайте разберемся, что ж это за явление такое и что оно из себя представляет.
В Санкт-Петербурге некоммерческое радиовещание, по данным на 2008-й год, существует уже около 15 лет. Пионерами этого движения являются Фрунзенский и Невский районы города. В данном случае речь идет о диапазоне от 87 до 108 МГц. Конечно, и до этого круг радиолюбителей был достаточно широк, отдельные энтузиасты до недавнего времени практиковали вещание на средних, коротких и ультракоротких волнах, однако, рассказ сейчас пойдет не о них.
Надо заметить, что к тому периоду, когда писались эти строки, а именно в 2008-м году, вся эта неформальная радиодеятельность перешла в стадию практически полного разложения. Исчезли многие радиостанции, сократилось число людей, интересующихся данным явлением и т. д. В основном, это можно объяснить широким распространением Интернета и угасанием интереса к радио как таковому вообще. Как ни странно, к концу 2008-го можно было наблюдать некоторое оживление в некоммерческом диапазоне на примере одной станции в Невском районе и кое-кого из Пушкина, но эти исключения только подтверждают общее правило, так как признаки застоя обозначились во всем, причем, эти признаки отчетливо проявились буквально во всех отраслях человеческой деятельности. Тяжелые времена наступили для всех видов творчества. В музыкальной сфере сложилась просто кошмарная ситуация, а фотография и живопись вообще потеряли всякий смысл. Да что там, в 2003-2004 году мы практически целую неделю могли слушать ночные эфиры «Эха Москвы», ибо в то время существовало аж целых четыре программы, посвященных тяжелой и просто нестандартной музыке. Мы по ночам прямо-таки не отходили от приемника, однако, недолго музыка играла (в самом прямом смысле этого слова): сначала пропала программа «Неотложка», а через год- полтора сильно урезали по времени Юджинов («Хранитель снов», оно же раньше было «Театром снов»). Программу Васи Антипова «Железный порядок», выходившую два раза в неделю (правда, опять же, только ночью), вообще ликвидировали. Впоследствии глав. редактор А. Венедиктов в ответе на вопрос радиослушателей о судьбе программы заявил буквально следующее: выходы в эфир этой передачи являлись НЕЗАКОННЫМИ!!! И о них руководство якобы вообще ничего не знало…
Расцвет деятельности радиолюбителей-неформалов пришелся на 1998-2003 годы. Тогда еще люди не торчали круглые сутки во «всемирной паутине», ходили в кино и на концерты и предпочитали живое общение виртуальному. В радио-тусовке было достаточно много народу, вещала куча радиостанций, проводились встречи, включая выезды за город, походы на разные мероприятия и т. д. Самое главное, что благодаря этому авторы данного повествования и по-знакомились. Случилось это в Новый год, в ночь с 31.12.1999 на 01.01.2000, и кто бы мог по-думать, что у этой встречи будут столь далеко идущие последствия…
В то время наиболее авторитетной купчинской радиостанцией было радио «О’К», на-званное так по первым буквам имени и отчества ее создателя. Правда, сначала все это безобразие именовалось «Радио 33», однако к 1999-му году название было изменено.
Слушателей данного некоммерческого проекта, активная деятельность которого началась примерно в 1995-м году, в большой мере объединяла музыка, звучавшая в эфире, а имен-но классический рок отечественного и зарубежного производства, а также желание потрепаться с народом в прямом эфире. Следует добавить к этому, и, скажем так, более оригинальные и более тяжелые образцы музыкального творчества, которые ставили в эфире люди, приходящие в студию, ибо плох тот радиослушатель, который не пытается стать радиоведущим. Ауди-тория при этом, конечно, не могла быть огромной, так как территория охвата была довольно ограниченна, однако, тогда радиостанция с мощностью, к примеру, в 5 ватт собирала не меньше слушателей, чем ныне приходится на станцию в 150 ватт, а может быть, даже и больше. Кстати, слово «ди-джей» очень не приветствовалось.
– Ди-джеи на дискотеках пластинки крутят. А мы тут серьезную музыку слушаем, - обычно так отвечали на некорректное обращение.
Все необходимое оборудование, как правило, располагалось непосредственно на квартире у организатора-«вещателя», причем наиболее часто штаб-квартиры радиостанций размещаются на верхних этажах зданий. Все объясняется просто: высоко сижу – далеко меня слышно. К тому же, антенну лучше всего размещать на крыше, но, если крыша недоступна, можно обойтись и балконом. В связи с этими особенностями некоммерческое радиовещание можно с полным успехом назвать «развлечением большого города».
Так что же такое можно обсуждать в прямом эфире, который обычно начинался вече-ром и заканчивался глубокой ночью? Да все, что угодно! Существуют, правда, неофициальные правила ведения некоммерческого эфира, а именно: стараться не говорить о политике и религии и не изъясняться только матом, хотя в отдельных случаях избежать этого достаточно сложно.
Многие радиодеятели старались проявить себя как натуры творческие, отсюда происходили и совместные походы на концерты, так как сам по себе образовался своего рода клуб по интересам. Такого рода мероприятия, как правило, проходили во всевозможных клубах при различных ДК – все было вполне традиционно. ДК «Охта», «Клим Ворошилов», клуб «Кос-мос» - хочется воскликнуть: «Где вы?!» Веселые были времена… По крайней мере, людские умы тогда занимало хоть что-то еще помимо денег. Конечно, не всегда все проходило отлично, да и вообще понятия русский человек и трезвый человек зачастую оказываются несовместимыми, но ведь никто не идеален. Сейчас этих клубов уже не существует, потеряна связь с людьми, которые бросили и творчество, и радио. Кое-кто из них до сих пор старается удержаться на плаву, однако атмосфера у всего этого теперь совершенно иная. Кстати, сейчас не-которые довольно известные рок-музыканты и не вспомнят о том, что впервые они появились именно в эфире некоммерческой радиостанции, а если спросить их об этом, скорее всего, будут отрицать этот факт. Если амбиции не позволяют им говорить об этом – что ж, не нам их судить.
И, чего уж скрывать, отношения между людьми десять лет назад все-таки отличались от тех, что можно наблюдать теперь, на исходе первого десятилетия нового тысячелетнего цикла. Скрытность, подозрительность, нежелание и неумение выражать свои мысли вслух и, при этом, зачастую, невероятно раздутое самомнение (с моей точки зрения, большей частью на пустом месте) – таковы характеристики современного общества homo sapiens’ов. Конечно, не стоит всех чесать под одну гребенку, скажете вы - и будете совершенно правы. И, тем не менее, сейчас считается нормой общение людей посредством печатанья не обремененных грамматикой слов при помощи компьютерной клавиатуры в различных чатах вместо нормальной, живой речи. Стоит ли вообще приходить на встречи радиослушателей, если ты при этом ничего не рассказываешь о себе, ничего у других не спрашиваешь, просто не треплешь языком, ни-чем и никем не интересуешься и даже не пьешь, а просто тупо сидишь, молчишь и смотришь куда-то в пространство? Таких сограждан мы могли наблюдать на встрече радио «Magic» в декабре 2008 года. Картина получается неутешительная. Раньше таких непонятных молчунов было один, два – не больше, а сейчас таковых, наверное, две трети наберется, причем, не толь-ко в данном конкретном сообществе. Кто-то может задать вполне резонный вопрос: что толку в пустой болтовне? Этот вопрос можно приравнять к вопросу о смысле жизни. И вообще, если сейчас все так привыкли общаться виртуально, значит, нынешнее поколение, по большому счету, даже на пустую болтовню не очень-то способно… Сейчас в открытую говорят про детей - гибридов людей и пришельцев, и про детей «индиго», - в основном, о том, какие они-де умные да способные «сверхлюди», а по факту все эти товарищи, зачастую, еще более необщительные и закомплексованные, чем поколение, выросшее в 90-е.
Со временем радиостанции расплодились как грибы после дождя, и мы вдвоем продолжали терроризировать купчинские и невскорайонные эфиры. Иной раз разговоры становились настолько безбашенными, что сторонние слушатели, случайно поймавшие волну, просто при-ходили в ужас. Как говорил ведущий другой купчинской радиостанции (уже 2-го поколения):
– Люди просто сидели и какали!
Один из таких невероятных, сумасшедших разговоров мы попытаемся привести по возможности целиком для того, чтобы можно было составить представление о том, в какие дебри может зайти совершенно безобидная телефонная беседа в ночное время.

*  *  *
2003-й год. Эфир радиостанции «Энерджи». Звонки идут, но в основном от не очень уверенных в себе гражданок, над которыми беспрестанно издеваются ведущие. Стало ясно: нужно внести свою лепту и всколыхнуть это болото. Набираем номер телефона, и звонок вы-водят в эфир. Ведущие приветственно хрюкают (их там сидело аж три человека), и я (Светла-на, далее - Св.) здороваюсь со всеми детским голосом, изображая нечто неодушевленное, внезапно получившее способность говорить.
Св.: Здравствуйте! Меня зовут Телефон!
Пауза (секунд на 5)
Ведущий 1: Привет! Тебя как зовут?
Св.: Меня зовут Телефон! Мне только что починили бормотограф, поэтому я могу те-перь с вами общаться!
Ведущий 1: Подожди, а зовут-то тебя как?
Св.: Те-ле-фон! Я же говорю, у меня теперь есть бормотограф!
Ведущий 1: Откуда вы звоните?
Св.: С горы Крукенберг!
(Ведущие шушукаются)
Ведущий 2: А почему у тебя голос женский?
Тут в разговор вступает Алексей:
А.: У кого, у меня голос женский?
Ведущий 1: Это кто, крокодил Гена?
А.: Нет! Я механик Телефона!
(Ведущие снова шушукаются)
Ведущий 1: Ну, и какие вы знаете цветные металлы? (Перед этим они долго пытали ра-диослушателей вопросом о знании цветных металлов, впрочем, кроме слова «медяшка», они ничего путного ни от кого не добились).
Ведущий 2 (добавляет): На даче?
А.: Цветных металлов у нас нет. У нас на даче исключительно тяжелые металлы. А во-обще предпочтительнее всего уран и плутоний.
Ведущие вполголоса упоминают что-то про тяжелый рок, и Алексей пере-спрашивает:
А.: Что, Kraftwerk?
Ведущий 1: Мы уже боимся!
А.: Куда бояться? Рано еще!
Тут я «за кадром» начинаю колотить друг о друга пластиковые бутылки из-под воды
Ведущий 1: Ого, да у вас уже бутылки бьются!
А.: Конечно! Здесь уже все в пластиковых осколках! Телефон по осколкам ходит, песни поет…
Пауза
Ведущий 2: У вас осталось десять секунд.
А.: Ах так?! Тогда я проклинаю эту радиостанцию и желаю, чтобы вы все издохли в страшных мучениях!
На этом разговор и завершился, а следующий после нас звонок Меломана ведущие восприняли уже как-то вяло и после этого сразу же выключили передатчик.
 
*  *  *
Конечно, случались в этом сообществе и конфликты. Особенно разочаровал нас основатель старейшей радиостанции из Веселого поселка, которая, кстати, просуществовала целых десять лет, дотянув аж до 2008 года. Впоследствии данный индивидуум отказался от нефор-мально-некоммерческой деятельности, и сейчас, как нам стало известно, выполняет какие-то функции на одном из петербургских телеканалов, что для особо ортодоксальных радио-пиратов может быть вполне расценено как предательство. Разочарование наше заключалось в том, что на данную радиостанцию вести рубрику о тяжелой музыке был приглашен какой-то неприметный гражданин, не слишком-то хорошо в «тяжеляке» разбирающийся, а мы были проигнорированы. В результате на свет появилась «История из жизни ведущего», посвящен-ная, собственно говоря, основателю этого радио-проекта, ди-джею Геннадию.
Проще всего было бы данную рукопись доставить до адресата путем засовывания по-слания в почтовый ящик, либо отправив его по e-mail’у. Однако существовала одна проблема. Дело в том, что вышеозначенный ди-джей состоял (да и сейчас состоит) в обществе слепых, поэтому было решено опубликовать данное послание здесь.

История из жизни Геннадия

Слушатели радио "Комета" недоумевали очень долго, по какой причине на радио в те-чение длительного времени звучит одна отстойная, попсовая музыка и не слышно голоса зна-менитого ведущего ди-джея Геннадия? Все они друг друга неплохо знали, и поэтому решили собраться вместе, чтобы открыть эту великую тайну. Собравшись вместе, они пошли к нему домой и, придя к нему под дверь, долго звонили и колотили, дожидаясь, пока им откроют. От-крыл дверь какой-то старый пенек - вот-вот сейчас развалится или ветром его развеет в клочья.
 - Что вам надо, ребята? - спросил дед.
- Мы пришли, потому что жаждем увидеть нашего кумира ди-джея Геннадия! - сказал Рыжий верзила.
- Ничем не могу вам помочь, - сказал дедушка. - На днях он попал в неприятную исто-рию, и его госпитализировали; не буду пересказывать вам суть случившегося, лучше поезжай-те к нему в больницу и разузнайте все сами.
И дал им подробный адрес.
Дойдя до вышеозначенной больницы, часть толпы фанатов, которую пропустили внутрь, с радостными криками ворвалась в палату, срывая с петель ни в чем не повинную дверь, и увидела следующую картину, от которой их чуть не хватила кондрашка: в тесной па-лате у окна стояла железная кровать, на которой лежало неподвижное тело лицом вниз. Тазо-вая часть этого тела была неестественно оттопырена назад. Кроме мирного скрипа других при-знаков жизни тело не подавало. Это и был D. J. Геннадий. Поблизости на ободранном табурете сидел угрюмый санитар.
Он покосился на ввалившуюся толпу и непримиримо потребовал выметаться.
- Да, конечно, мы уйдем, - сказал все тот же рыжий, - но сначала скажите нам, пожалуй-ста, что приключилось с нашим драгоценным кумиром?
- Ничего хорошего с ним не приключилось, просто в его задний проход попал инородный предмет,  и этот предмет на самом деле - обыкновенный ди-джейский микрофон... Причем массивный микрофон, - сказал, помедлив, санитар.
- Уж, часом, не Тарас ли из "Армадила" ему туда его засунул? - спросил лохматый очка-стый дистрофик.
- Да, это был он, - ответил санитар, о чем свидетельствовали неопределенные движения тела на кровати. Оно даже сделало попытку привстать (с глухим стоном), но она не увенчалась успехом. - Вообще-то они с Тарасом в последнее время сильно не ладили, проще говоря, по-срались хуже некуда. А все из-за того, что Геннадий не желал ставить в эфире его песни.
- Я так и знал! - закричал патлатый дистрофик - Несчастный ди-джей! Его бедная жопа!
- Но это еще не все - продолжил санитар. - Он сделал это в столь извращенной форме, что даже врач-проктолог, к которому Геннадия отправили, не смог ему ничем помочь.
- Давайте позвоним нашему знакомому специалисту по таким проблемам - Аарону! - предложил толстый, пухлый карапуз с длинной бородой. - Уж он-то сможет ему помочь, я в этом уверен на 100 процентов!
И он удалился, а толпа продолжала безмолвно пялиться на распростертое тело на кро-вати. Через некоторое время толстяк вернулся, и на его лице было написано столь явное раз-очарование, что все поняли: дело хрясь!
- Ничего не получится, - грустно констатировал пухляк. - Случилось нечто непоправи-мое. К сожалению, Аарон  сломал свой уникальный инструмент - свой незаменимый вантус. И сломал его так нелепо! Он пытался вытащить человека-амфибию из унитаза в одном из лон-донских туалетов, а тот ни в какую не хотел вылезать! Вантус застрял у него в пасти и сломал-ся, а без этого приспособления помочь Геннадию он не в силах; не руками же ему туда лезть.
Фанаты печально вздохнули...
- Не все так страшно! - неожиданно подал голос санитар. - Наш врач-дерматолог, заслу-женный мастер своего дела, проделал с ним некоторую операцию. Скажу вам по секрету, он приклеил этот микрофон к стенкам кишечника намертво и приклеил его "Супер-моментом"! Ведь оказалось, что ваш кумир имеет крайне странный метаболизм. Вы знаете, его кишечник имеет свойство линять, что установил наш уважаемый дерматолог, и когда линька начнется снова (а это будет скоро) микрофон благополучно выйдет вместе со старой шкурой, а при-клеили его для того, чтобы ускорить процесс.
- Ура!!! - восторженно заорали фанаты и вывалились из больницы наружу, где их ждали остальные.
Услышав хорошую новость, они так дико развеселились, что разбили все окна на пер-вом этаже больницы.
"Вот так друзья! - подумал санитар, сидящий возле Геннадия, - таких не то, что в пала-ту пускать, с ними в туалет зайти страшно!"    

            * * *

Как правило, разные слои неформального населения Петербурга так или иначе пересе-каются между собой. О взаимодействии музыкантов и радио-деятелей мы уже упоминали. Кстати, почти десять лет назад мы присутствовали на концертах таких музыкальных коллек-тивов, которые впоследствии стали достаточно известными деятелями отечественной рок-сцены. В частности, мы присутствовали на одном из первых концертов группы «Декабрь» в кошмарном ДК, о котором даже не хочется вспоминать... Ну и звук там был... Даже всеми не-любимый клуб «Порт» по сравнению с ним покажется раем. Тем не менее, вышеназванный коллектив, о котором тогда мало кто знал, сейчас вполне успешно отпраздновал свое десяти-летие, а вот разные другие товарищи (и «Армадил», и многие другие, зачастую умеющие большей частью только насиловать инструменты) канули в пучину забвенья. Что поделать: у кого-то меняются приоритеты, происходят какие-то события в жизни, в результате чего твор-ческая деятельность сходит на нет. Можно назвать великое множество причин, приводящих к тому, что одни продолжают делать свое дело и добиваются значительных результатов, а дру-гие все бросают и даже думать забывают о своих начинаниях. Это естественный процесс, и никаких дополнительных объяснений он не требует. Тем более, когда речь идет о банальном выживании и добывании хлеба насущного, о многих проектах действительно приходится за-быть.
Помимо деятелей околомузыкальных, о некоммерческих радио-проектах знали также в среде так называемых толкинистов-ролевиков. По крайней мере, если даже эти граждане не участвовали в эфирах непосредственно, какие-то знакомые, друзья друзей и т. п. всегда нахо-дились. Однако, несмотря на  значительные познания во всевозможной литературе, мы, авто-ры, никогда серьезно не относились к такого рода самодеятельности. К тому же, все эти деяте-ли от фэнтези всегда отличались беспрестанным задиранием носа и «киданием понтов», при-чем совершенно беспричинным, как уже говорилось в предыдущей главе. Отчего же вы все такие уникальные? Только оттого, что прочитали много дурацких книжек, любите бегать по парку с лыжными палками и крышками от кастрюль и накладывать отсебятину на мотивы всем известных песен из арсенала русского рока? И это еще в лучшем случае... Да, здоровая критика и здоровая самокритика в нашем обществе никогда не приветствовалась, а в послед-нее время тенденция к «киданию понтов» приняла просто угрожающие размеры. Ну, что поде-лать, тошнит меня от людей, которые всеми силами стараются показать, насколько они лучше других все знают и свято уверены в том, что все, что они делают, всегда хорошо и истинно правильно. И это отнюдь не только ролевиков касается, тем более что этот контингент нефор-малов в последнее время резко сократился, да и кризис жанра отчетливо дал о себе знать. В связи с этим мы перестали интересоваться новинками в этой области и для себя лично поста-вили крест на развитии всего этого science- и фэнтези-движения, отдав предпочтение тем ав-торам и произведениям, которые нынче уже считаются классикой. Обидно только, что не все авторы смогли предугадать в свое время такое стремительное развитие ЭВМ, какое мы можем наблюдать в реальности, а вот с полетами в космос, наоборот, многие поторопились... Сторон-ники же «меча и магии» уже много лет не могут предложить ничего действительно стоящего, упор, в основном, делается на юмористическую составляющую, а это не всегда получается удачно. Кстати, злосчастную книжку, от которой все, собственно говоря, и пошло (только на родине автора это движение набрало обороты намного раньше, чем о нем вообще узнали в нашей стране), следовало бы в Российской Федерации изучать со значительной долей скепси-са. Книжка-то антироссийская/антисоветская! Да, многие иностранцы до сих пор считают, что у нас тут по улицам медведи расхаживают, а люди только и делают, что пьют водку, ходят в ватниках и играют на гармошках. Водку, конечно пьют, вот только все равно Мордор стоял и стоять будет несмотря ни на что.
Использование толкиновской тематики в некоторых случаях приводит к созданию весьма курьезных ситуаций, а если к тому же имеется связь с другими неформальными деяте-лями, то иногда можно просто живот надорвать от смеха. Одно дело, когда ты достаешь из-под шкафа пыльную стопку газет «Аномалия» за 1998 год – там-то есть над чем посмеяться, – а вот когда на дворе уже, допустим, год этак 2004-й? Одну такую веселую статью мы приведем здесь целиком, чтобы вы сами оценили весь абсурд ситуации.

УСАМА БЕН ЛАДЕН ПОКАЖЕТСЯ РЕБЕНКОМ
Над Северной Америкой нависла угроза, по сравнению с которой теракт  11 сентября 2001 года покажется детской шалостью. Как выяснил в результате более чем десятилетних  исследований профессор Урукхайского университета Джон Гришнак, Соединенные Штаты, Канада и северная часть Мексики не позднее 2015 года подвергнутся серии разрушительных землетрясений.
От аналогичного по природе, но несопоставимо меньшего по количеству жертв погибла в своё время легендарная Атлантида. Дело в том, что на движение тектонических плит конти-нента, как это ни страшно звучит, подобно катализатору не перестает влиять техногенная ак-тивность. В основном это вибрация, вызванная функционированием заводов, гигантских транспортных развязок, метро и скоростных шоссе, - пусковых рычагов разрушительных про-цессов, без этого не представлявших угрозы континентального масштаба. Хотя предполагае-мые жертвы довольно сложно подсчитать и от одного только количества знаков в цифре ста-новится не по себе, погибнуть суждено далеко не всем обитателям вышеозначенных террито-рий. Шанс спастись есть у жителей сельских местностей, у автохтонов, живущих своим тради-ционным укладом, а также, несомненно, у тех, кто поборов скепсис, свойственный привычным к сенсациям американцам, поспешит покинуть вышеупомянутые страны.
Крайне небольшая вероятность затормозить уже запущенный смертоносный механизм имеется в том случае, если правительства трёх стран примут коллективное решение свернуть все источники вибрации. Однако вероятность этого еще меньше, потому как отбросит государства как минимум на 200 лет назад.

По материалам газеты
«Аномальные новости» №16 (181), 2004 г.
С названием университета, как нам кажется, все ясно, я вот что касается Гришнака... Вот уж воистину, пути BURZUM’a неисповедимы! Попытки взорвать автобус музыкального коллектива PARADISE LOST  и убийства гитариста группы MAYHEM ему, видимо, показа-лось маловато – решил уже взяться за секретное тектоническое оружие... Впрочем, если американцы будут очень плохо себя вести, почему бы его не поддержать?
И вообще, очень хочется познакомиться с автором данной статьи или найти её первоисточник. Может, кто-нибудь сможет помочь нам в этом благородном деле?
Конечно, рядовой читатель, может быть, не совсем представляет себе, что же это за такие странные названия здесь упоминаются, но для особо дотошных есть, в конце концов, «Википедия», да и к самим авторам можно с вопросами обратиться. Не существует такой книги, в которой бы не присутствовал незримо автор – всегда найдется в тексте какой-то кусочек его жизни, какая-то черточка характера героя. Такова судьба всего человечества: мы только и де-лаем, что переливаем из пустого в порожнее: задаем себе риторические вопросы, ищем на них ответы... А находим? Правильно, в лучшем случае – ничего. И счастлив тот, кого никакие особенные вопросы не занимают, зато положение в обществе у таких людей, как правило, далеко не последнее...
Когда живешь не только ты, но и твой голос присутствует в ночи как какое-то незримое призрачное существо, - все это создает иллюзию внутреннего наполнения и некой удовлетворенности. Мы не задумываемся в такие моменты, хорошо это или плохо – говорить, есть ли в этом какой-то глубокий смысл или нет. Мы просто живем. Ведь не задумываемся мы о том, почему нам нравится та или иная музыка, которая, говоря научным языком, наиболее сопоставима с нашими биоритмами. Кто-то более чувствителен к определенным звукам, а кто-то мало обращает на них внимание, но объяснить, почему все именно так, а не иначе, мы не в состоянии. Это же относится к нашему восприятию цвета и живописи. Существует много красивых определений композиции – как музыкальной, так и художественной – однако, по большому счету, все эти объяснения являются притянутыми за уши. Может, не стоит пытаться объяснить то, что было заложено не нами?
Можно подумать, что я идеализирую все эти радиопиратские и прочие неформальные деяния, но это не так. Разумеется, нормальный «ночной базар» не может быть наполнен идеальными романтическими бреднями – эти беседы, в основном, состоят из кошмарных шуточек, стеба, дикой, но не особо злобной ругани и обсуждения всевозможных бывших и будущих пьянок и дебошей. Особо провинившиеся загонялись в черный список, и с ними, по возможности, проводились воспитательные беседы. Наличие такой саморегуляции зачастую оказывалось весьма полезным, но без курьезов не обходилось. Особенно запомнился тот случай, когда ведущий радиостанции из Невского района включил вечером трансляцию другой станции и спокойно заснул, а те «вещатели» с «северов», находящиеся по случаю очередной годовщины своей станции в нетрезвом виде, орали матом на весь город в течение нескольких часов в полной уверенности, что дальше близлежащих кварталов их никто не слышит. Граждане, неподготовленные к такого рода выступлениям, случайно поймавшие волну, разумеется, находились в глубоком шоке, уши их заворачивались в трубочку и душу их переполнял гнев праведный. Кстати, отдельные товарищи в эфир звонить продолжали, изъяснялись они в соответствии с заданным тоном -  тоже невероятно похабно - и тем самым только усугубляли сложившуюся картину. Ничего удивительного, что проснувшийся на следующий день виновник этой безобразной трансляции получил некоторые предупреждения и в течение пары недель даже не пытался «эфирить», во избежание повторения подобной ситуации.
В настоящее время заменить коммерческое радио Интернетом все еще не представляется возможным, а вот пиратское вещание оказалось более чувствительно к новым технологиям, поскольку молодежь – основной костяк любого неформального течения – предпочитает теперь телефонным разговорам и радиоэфирам общение в сети. Радует только, что «кружки по интересам» в музыкальной и других творческих сферах все же сохранились, и в какой-то мере «социальные сети» только помогают им объединять все большее количество людей. В наше время жизнь людей не подвержена влиянию идей Партии - хотя такие попытки сейчас осуществляются, однако при теперешней глобализации и наличии мощных информационных каналов все эти попытки обречены на провал. А вот совсем без увлечений обычного человека представить сложно, и если эти увлечения не ограничиваются только футболом и компьютерными играми – это уже неплохо. Жизнь в виртуальном мире, общение на расстоянии, обмен огромным количеством информации – все это не вымышленный мир писателя-фантаста, а всего лишь наша обыденная реальность. А при желании можно сделать у себя дома музыкальную студию или в свободное время создавать потрясающие коллажи на основе своих же собственных фотографий. Все эти возможности у нас сейчас есть. И если не забивать голову только мыслями о деньгах, можно было бы считать, что для творческих людей время сейчас просто идеальное. Так-то оно так, идеальное – пожалуй, а вот идейное ли? Ведь не в первый же раз происходит этакий всеобщий коллапс, когда кажется, что все – лучшее и не только – уже сделано, написано, сыграно, нарисовано и т. д. Идеи иссякли. Вот и обсуждения в сети по поводу того, как бы возродить некоммерческое вещание в Петербурге, ни к чему путному не привели. Сделать что-то особенное, оригинальное и уникальное? Но ведь нельзя улучшить кашу маслом, если оно прогоркло. По поводу возрождения эфиров было сказано следующее: «Да все умерло потому, что все "старые" радиодеятели сейчас сидят, зажав язык в жопу, и в эфиры не звонят и не выходят, а только понты в Интернете кидают! А что-то оригинальное, чтобы всех объединяло - этого нет и быть не может, т. к. интересы у многих просто диаметрально противоположные! А золотое время конца 90-х ушло безвозвратно, забудьте о нем! Думайте о том, как сейчас спасти свою задницу, ибо скоро будет НОВЫЙ 37-й!!!» И, самое интересное, спорить с этим ни-кто не решился. А написано это еще было еще до Великого шмона в «Арктике» 6 февраля 2009 года, которого, к великой радости, ваши покорные слуги сумели избежать, поскольку на проходившее там мероприятие не ходили! Вот такое получилось пророчество, причем совершенно случайно. Короче говоря, практически как в известном литературном произведении: «Иногда группе пифий удавалось что-нибудь правильно предсказать, но каждый раз пифии казались такими удивленными и напуганными своим успехом, что весь эффект пропадал даром». Только вот особого удивления подобные происшествия у нас уже давно не вызывают, поскольку стали уже вполне привычными. Не знаю, бывало ли такое с вами: скажешь какое-нибудь слово или фразу – и ее тут же повторяют по радио. А ведущие некой передачи на одной из петербургских рок-радиостанций вообще одно время обвинялись нами в прослушивании домашних телефонов. Ну, сами посудите: только обсудишь какой-нибудь музыкальный коллектив или какое-то событие, пусть даже не самое свежайшее, в частном порядке, глядь – на следующий день об этом говорят в эфире! Вот об этой взаимосвязи всего и вся и говорилось в предисловии к нашему повествованию. Многие из вас даже не задумываются об этих незримых ниточках, которыми так или иначе связано все человечество; особенно хорошо это ощущают люди со сходным мировоззрением. Но даже самые прожженные циники и скептики, я уверена, хотя бы раз в жизни чувствовали, что мир не настолько прост и понятен и создан не только для них, как бы им этого ни хотелось.
Вот только, граждане моралисты, если вы чего-то не понимаете, не нужно сразу объявлять это вредным и опасным для общества и пытаться запретить все, что не укладывается в их ограниченном мозгу! Так сложилось, что 90% населения привыкли валить в одну кучу всех людей с нестандартным мышлением и поведением, не задумываясь даже, чем эти люди отличаются и почему они придерживаются тех или иных неформальных течений. Особенно противно, когда считают, что если человек интересуется, к примеру, тяжелой музыкой, он непременно должен быть наркоманом, сатанистом, нацистом и вообще общественно опасным индивидом. Самое главное, что объяснять, как все обстоит на самом деле, совершенно бесполезно. А уж если человека интересуют древние религиозные культы, военная история, оккультизм и т. д., то, по мнению большинства обывателей, таких опасных сограждан вообще надо вешать и сжигать на кострах! Со времен Средневековья ничего не изменилось, ибо люди в общей своей массе остались такими же, какими они были много веков назад. Чего стоят только разговоры о том, как бы запретить пользующееся популярностью у современных подростков так называемое движение «эмо»! Конечно, ничего нового со времен декадентов эти наряжающиеся в черное ребята не придумали, однако если им интересны своеобразный имидж, прогулки по кладбищам на свежем воздухе и какие-то новые музыкальные коллективы – пускай себе интересуются: чем шире кругозор, тем интереснее человек. А разгорелся весь сыр-бор из-за того, что в нашем городе какие-то приверженцы данной культуры укокошили одну из своих соратниц. Случай, конечно, печальный, но буквально через месяц в городе Первоуральске в давке перед входом в ночной клуб были насмерть задавлены три школьницы и один охранник. Давка произошла в результате объявленной организаторами акции: бесплатный вход на дискотеку в течение получаса. Согласитесь, жертв в данном случае получилось намного больше. Да что там говорить: на моей улице располагается ночной клуб, считающийся одним из первых во Фрунзенском районе по распространению наркотиков. Если выглянуть в окно около пяти утра, можно запросто увидеть личностей, ходящих кругами как по проезжей, так и по пешеходной части дороги. Совершенно очевидно, что эти товарищи, закинувшись в ночном заведении кое-чем хорошим, уже не могут так просто остановиться, и сознание их находится явно в отключенном состоянии. Вот это и есть так называемые «нормальные» дети, которым головной мозг, собственно говоря, и не нужен – им и спинного достаточно. Может, сначала стоит с подобны-ми ситуациями разобраться, а потом уже рассуждать о всякого рода запрещениях? Ведь любителей примитивного танцевального «музыкалова» все же намного больше, чем людей, интересующихся чем-то нестандартным. Мне сразу вспоминается тот случай, когда я выходила как-то раз из нелюбимого многими клуба «Порт» после концерта. Металлисты-пауэристы пробирались гуськом по узкому коридору, оставленному для прохода посередине плотной толпы желающих поплясать на ночной дискотеке. Оценить точно количество явившегося народа было достаточно проблематично, но совершенно точно, что присутствовавших на концерте граждан было в разы меньше. Да, скажу честно: я защищаю тех, кто с гитарами в руках отстаивает свое право на свободное и независимое существование. И особенно вызывает раздражение, когда примитивно мыслящие тупорылые сограждане, абсолютно не разбирающиеся в музыке в частности и в искусстве в целом, начинают кричать о вредоносности всех этих общественных явлений и пытаются объявить их вне закона. Причем делают это те же люди, которые совсем недавно радовались внезапно нахлынувшей на них свободе и избавлению от пресловутого «совка». Что тут можно сказать? Стыдно, товарищи! Ведь вы лично ничего не теряете: через некоторое количество времени ваше дитя, скорее всего, бросит все эти неприятные для вас увлечения и займется – под вашим же давлением – получением какой-нибудь совершенно неинтересной профессии, зарабатыванием денег, решением личных проблем и т. п. Только те, кто останется неравнодушным к тем самым тонким ниточкам, накрепко соединяющим весь привычный мир в единое целое, те, кого всегда будет мучить жажда познания этого мира, не оставят своего пути и будут верны ему до конца. Человек без увлечений – все равно, что пустой сосуд. Если кто-то нашел, чем заполнить свою жизнь, а вы не можете понять этих вещей или просто они слишком сложны для вас – какое право вы имеете отбирать то, что вам не принадлежит? Более того, если вам это не нужно, зачем совать нос туда, куда не просят? Честное слово, получается какой-то принцип собаки на сене! У человека всегда и во всем должен быть выбор, но когда пытаются насильно ограничивать круг его интересов – это не может вызвать ничего, кроме возмущения и раздражения. Давайте не будем обращать внимания на эти по-пытки обезличивания всех и вся до состояния однородной серой массы! Может, ударим вело-пробегом по излишне морализаторским умонастроениям? Пожалуй, эту идею стоит рассмотреть...
Так стоит ли, после всего вышесказанного, обсуждать судьбу некоммерческого радио-вещания в Петербурге? Нужно ли оно народу? Будет ли это движение развиваться? Возродятся ли эфиры в прежних объемах или понятие «пиратское радио» навсегда исчезнет из нашей жизни? Ответы на все эти вопросы, прежде всего, должны искать сами непосредственные участники данного движения, но многое зависит и от мнения рядовых сограждан. Хотя, принимая во внимание сложившиеся в обществе настроения, противников у желающих выходить в эфир, скорее всего, будет намного больше, чем сторонников, так что в данном случае спасение утопающих ложится целиком и полностью на плечи самих утопающих/вещающих. Но, возможно, не все так уж мрачно и беспросветно. Вполне вероятно, что возродиться некоммерческое FM-вещание может именно в Санкт-Петербурге, ибо, по словам сочувствующих из Москвы, у нас такие перспективы есть, а именно: в нашей столице диапазон от 87 до 108 МГц полностью занят коммерческими радиостанциями в количестве около 50 (!) штук, а в Петербурге свободный промежуток еще пока остается, и желающих его занять целиком пока что не наблюдается.
Большинство людей не имеет представления о некоммерческом вещании по той про-стой причине, что отловить большинство станций рядовому слушателю не представляется возможным. Во-первых, наши сограждане, как правило, крутят приемник просто наобум и ни о каких частотах даже не задумываются. Более того, современные приемники с цифровой шкалой просто «пролетают» ничем не заполненный с точки зрения их электронных мозгов диапазон, а уж если отсутствует ручная настройка, то тут вообще говорить не о чем. Некоммерче-ские станции с хорошей мощностью и, соответственно, с большой зоной охвата, а также с приличным качеством звука в нашем городе даже сейчас можно пересчитать по пальцам одной руки. Так что, прежде чем браться за возрождение эфиров, неплохо бы сначала решить ряд технических проблем – естественно, в рамках разумного, если говорить об увеличении мощности... Впрочем, совершенно не обязательно задаваться целью: охватить абсолютно весь го-род – можно попытаться развить какую-то свою концепцию эфира, а там уж видно будет.
Тем, кто внезапно загорелся идеей вещания и желанием сказать что-то своему городу, не стоит сразу кидаться в неизведанное, не изучив предварительно реальную картину в эфире относительно количества и качества станций. Обсудить это лично с участниками данного движения в настоящее время достаточно проблематично, ввиду их слабой активности в эфир-ном пространстве и по другим причинам, изложенным выше, но тут на помощь приходит «все-мирная помойка» – Интернет. Списки сайтов достаточно легко найти через поисковую систему, некоторые из них приведены в разделе «контакты». Однако если вы совершенно не дружи-те с техникой, лучше в одиночку за данный проект не браться. Впрочем, бывалые радиопираты не откажут в помощи начинающему, если их об этом попросят. Что касается аудитории, то приобрести с нуля ее достаточно сложно. Если у вас много друзей в своем районе, попробуйте подключить их к этому проекту. Таким образом, вы уже будете уверены, что ваши труды не пропадут даром, и заинтересованные лица всегда будут оказывать вам поддержку. Стоит, по-жалуй, в очередной раз напомнить и о соблюдении неписанных правил эфира: нецензурные выражения и излишняя самоуверенность ведущего публику не привлекают, а только отталкивают, и просуществует такая станция совсем недолго. Просто не думайте, что если вы можете что-то говорить, это не значит, что вас не слушают…
О своих планах по поводу радиовещания мы, авторы, пока ничего говорить не будем. Возможно, вы сами сможете все услышать и увидеть. А в целом, если говорить объективно, некоммерческое вещание вполне можно возродить, причем оно может оказаться весьма полезным как некий молодежный проект, способный возродить интерес населения к науке и технике в ее практическом применении. Это неплохой способ проведения досуга, который может помочь объединению творческих личностей, пока еще никому не известных, но при этом желающих заявить о себе и о своих достижениях какой-то, пусть небольшой, но заинтересован-ной аудитории. К тому же, участие в такого рода проекте не требует абсолютно никаких финансовых вложений. Признаться, объявления о всевозможных, к примеру, литературных псевдоконкурсах, в которых нужно участвовать за деньги, на самом деле являющихся обыкновенным надувательством ловких аферистов, не могут вызвать ничего, кроме стойкого отвращения и уверенности в том, что сейчас невозможно ничего добиться самостоятельно. Некоммерческое радиовещание как раз словно создано для того, чтобы разрушать подобные стереотипы. Здесь все зависит исключительно от вас и вашего желания проявить себя.
Конечно, увлечение радиотехникой по своей полезности не может быть приравнено к активным видам спорта, но для людей с ограниченными физическими возможностями это может стать настоящим спасением в плане общения и для реализации каких-то творческих замы-слов. Про участие в радиодвижении граждан из общества слепых мы уже упоминали, так что это не утопия, это вполне реальный факт. При этом авторы к данной категории не относятся.
Как бы там ни было, но мы все же надеемся, что нам удалось представить достаточно реалистичную картину о некоторых человеческих деяниях, являющихся «развлечениями    большого города». Но рано или поздно наступает такое время, когда дни становятся длиннее, ночи короче, земля возрождается вместе с бурным ростом трав, и возникает непреодолимое желание убраться хотя бы на некоторое время из «каменных джунглей», чтобы насладиться свежим воздухом, вольным ветром, прозрачной водой и зелеными пейзажами. Некоторым завзятым урбанистам такие настроения совершенно чужды, и отрыв от цивилизации равносилен для них перекрыванию кислорода. Ну что ж, не будем их переубеждать, но при этом рекомендуем не пропускать следующую главу: ведь, наверное, никто не будет против виртуального путешествия по природным достопримечательностям Ленинградской области? Даже самые завзятые меломаны и радиолюбители иногда не прочь отвлечься от своих электронных устройств, и они устремляются в поля и леса, чтобы очиститься от всевозможных вредоносных городских миазмов и излучений, как в прямом, так и в переносном смысле этих слов. Итак, устраивайтесь поудобнее, забудьте о привычной суете и вспомните о солнечных летних днях, которые для жителей Северо-Запада пролетают с неимоверной скоростью.