Освобождение

Не могу точно сказать, сколько мне лет: очень мудрая, чтобы быть молодой, но такая красивая, что никак не назовешь пожилой. Стройная, с удивительно изящными кистями и стопами, но ужасно болят суставы.… Так что и сама запуталась, и окружающие, кажется, в полном недоумении. Скорее всего, правда, это им абсолютно безразлично – заняты своими подсчетами.
Недавно меня бросил очередной муж. "Очередной" – это для красного словца. Сколько их было – тоже вопрос непростой: от одного до трех. За первого выходила замуж дважды, причем, второй раз – исключительно формально, но между этими первыми и родился ребенок, а  последний так на мне и не женился.  Почему-то его очень обижало мое нежелание менять фамилию.
Бросил, конечно, не за это. Думаю, достала моя задумчивость. Мужчинам всегда хочется, чтобы женщина вместе с фамилией взвалила на себя и их жизнь, а мне со своей все как-то не расстаться.  А поскольку протекала она, в основном, глубоко внутри, то внешняя отстраненность задевала еще больше: вроде бы и дел нет никаких, и увлечений собственных серьезных не замечается, а включиться в беседу, поддержать его интересы высокомерно отказывалась. "Если человек все время молчит, это чаще всего означает, что ему просто нечего сказать" –  тут не поспоришь.
Ах, как  ему благодарна! Теперь никто и ничто не мешает приставлять буковку к буковке, слово к слову, фразы – и так, и этак…. Что поделаешь, если каждое событие своей жизни переживаю дважды: один раз в реальности, второй – почти сразу же, а иногда параллельно – мысленно представляя, как оно будет выглядеть, если описать его словами. Это удивительно: плачешь и одновременно подбираешь слова, описывающие прозрачность слезы и ее траекторию к кончику опухшего носа. И, невольно, продолжая рыдать, меняешь позу, чтобы она катилась в сторону уха…
Незаметно рыдать перестаешь. И, что самое интересное, почти навсегда. Потому что процесс описания в сознании начинает работать еще до того, как случится само событие, как бы отменяя его необходимость. Есть, конечно, опасность, что события вообще перестанут случаться, и даже тенденция такая давно наметилась, но действительность не дает окончательно превратиться в описателя, потому что кушать все равно хочется, пропитание надо добывать, а это чревато рецидивами эмоций – этакий счастливый замкнутый круг…