Дедушка и санки

Суббота.

Мы с Катей собираемся к её бабушке, моей матери, берём санки и выходим из дома.
Настроение у нас хорошее – Катя любит бывать у бабушки, а мне надо повозиться в гараже.
Первая неприятность ожидает нас у мусорных баков в соседнем дворе – припаркованные
машины и работающий мусоровоз не дают проехать. Чертыхаясь, везу Катю тропинкой, которую
и так-то не люблю, а тут еще и битые бутылки подстерегают. Объезжаем, неловкое
движение... Катя все же падает с санок. Не на стекло, конечно, но все равно неприятно.
«Дурной знак», - отмечаю я и настроение уже подпорчено. До бабушки добираемся без новых
приключений. Потом мы с папой идём в гараж, а бабушка с Катей пешком по магазинам. Катя
хорошо ходит пешком, но любит отвлекаться и подолгу рассматривать что-нибудь, и у нас
редко находится время для прогулок с такой скоростью.

Вернувшись раньше «девочек», иду их встречать и беру санки. Катя как всегда очень
радуется встрече, но предпочитает идти пешком. Мы поторапливаем её – уже пора обедать и
спать. В какой-то момент Катя бежит за мной, но я неудачно останавливаюсь и она
стукается щекой о санки. «Опять санки», - отмечаю я.

Придя к бабушке домой, оставляем санки где обычно - в подъезде у дверей квартиры.
Кушаем, ложимся поспать, вечером играем – наша мама уехала в магазин, и домой к себе нам
можно не торопиться. Когда же мы всё-таки одеваемся и выходим, то что-то изменилось в
подъезде. «А где санки?!» - искренне удивляюсь я. Так, у дверей, мы оставляем и коляску,
и санки уже четвёртый год и с ними никогда ничего не случалось! Санок нет и у двери в
подъезд, нет и у подъезда, во дворе... Санки украли. «Кто?» - спрашивает Катя.
- Плохой дядька.
- Зачем? – не унимается она.
- Не знаю.
- А где он?
- Не знаю, Кать! Если бы я знал, где он, то пошёл бы и забрал у него санки.
- Пойдём найдём его!
Эх, наивная маленькая Катька! С воровством тебе пришлось столкнуться уже в три года...



Воскресенье.

Собираюсь с приятелем в Ашан. Это будет его первый выезд на МКАД, поэтому он попросил
меня поприсутствовать, да и время мы выбрали пораньше – 9 утра. Доехали благополучно,
настроение отличное и даже вчерашний случай с санками представляется вполне исправимым.
Иду выбирать новые санки...
- Дедушка умер... – прерывает мои поиски плачущий голос матери по телефону.
- Как? Когда?
- Утром... Возвращайся...
Господи, как такое возможно?! Мой милый дедушка, который еще вчера по телефону сказал,
что чувствует себя неплохо? Мой милый дедушка, который всего три недели назад
рассказывал мне свою родословную?? Мой милый дедушка, с которым мы так много хотели
обсудить... Я не могу сдерживать слезы, а взгляд так и остался на санках. «И тут санки...»

В Кострому мы выехали часа через три на Сережиной машине (как вовремя он ее купил!).
Ехали быстро, старый натруженный движок ревел, как у самолета, а я вспоминал...

Вспоминал, что еще вчера, возясь в гараже, не то в шутку, не то всерьёз, предложил
поехать в Кострому на машине. И вот мы едем, но почему же по столь несчастному случаю???
Вспоминал дедушку и клял себя за то, что так и не удосужился купить диктофон и записать
его рассказы. Теперь уже их нельзя будет записать...

Думал, что вот мы едем по дороге, по которой дедушка проезжал в 89 году, на машине,
выпущенной в 89 году. Какой тогда была эта дорога? Каким был тогда дедушка, мой милый
любимый дедушка?? Тот дедушка, которому вскоре исполнилось бы 89...

Милый мой дедушка! Я как мог старался скрасить ваше одиночество. Вы хорошо погуляли на
моей свадьбе, а теперь даже играли с правнучкой, с этой маленькой наивной Катюшкой, у
которой не будет теперь «деда Васи»...

Милый мой дедушка! Ты, конечно, прощал меня, но от этого ничуть не легче. Прощал за то,
что о жизни своей я последнее время рассказывал скупо – я не хотел обременять вас своими
неурядицами. Прощал, что я редко звоню. Прощал, что, приехав, я бросался наводить
порядок – я хотел сделать вашу жизнь хоть чуточку легче. «Ну, добро, Валерик, отдыхай!»
- настаивал ты каждые пять минут... Разве кто теперь так скажет?

Милый мой дедушка! О чём ты думал, когда полуживого тебя вели из магазина домой? О том
ли, что все-таки купил бабушке сосисок (будь они неладны!)? О том ли, что проходишь
последние шаги по этой земле? Или о том, что очень больно в груди и так трудно дышать?
Или о том, что заканчиваются, наконец, твои страдания – ведь, оказывается, последнее
время у тебя очень болела спина, а совершенно теплые ноги мёрзли...

Милый мой дедушка! Ты родился в гражданскую войну, жил по метрикам умершего братика,
ходил в школу за семь километров, ел лягушек в голодные годы. Свою Войну ты прошёл от
первого дня и до последнего, был дважды ранен, но так и не удостоился высоких наград. Ты
честно прожил долгую жизнь, до последних дней помогая родным...

Милый мой дедушка! Сколькому ты меня научил!! Ты научил меня плавать, ни разу даже не
зайдя в воду. Ты научил меня водить машину, видя шесть светофоров вместо одного. Ты
научил меня любить простор и природу, движенье и свободу, Родину и людей. Сколькому я
так и не нашёл время научиться... Ты прожил целую эпоху. Ты начинал жить, когда радио
было в диковинку, трактора только начали бороздить поля, а несколько фильмов крутились у
тебя на кинопередвижке. Учил ботанику и зоологию в школе, и синусы с косинусами в
артиллерийском училище. Быть может, ты вслушивался и вглядывался в спутник... А теперь?
Телевидение пришло в каждый дом, спутники сотнями бороздят космическое пространство, а
позвонить за тысячи километров можно не вставая с дивана. Ты вглядывался во тьму, сидя
на крыле  «студебеккера», а теперь спутниковые фотографии позволяют путешествовать по
странам и континентам...

Милый мой дедушка! Наверное, ты умер счастливым. Летом твоя яблоня принесла хороший
урожай, ты сам собирал его, а потом мы наварили много компота. Скоро подрастут и твои
сливы. Мы успели съездить на Украину и рассказать тебе о тамошней жизни. Мы успели
пристроить твоего давнего друга «Запорожца» - он еще побегает по костромским полям...

А мы осиротели. Осиротел твой гараж, куда ты все еще наведывался, «чердак» с капустой
и картошкой, подвал с моими игрушками. Осиротела комната и большая коробка с инструментом.
Вся наша жизнь лишилась какого-то всеобъемлющего спокойствия за вас:
- Пока мы вместе, нам не страшно, - говаривала бабушка...



Послесловие.

Похоронили дедушку в за городом, на новом кладбище. Мы бывали с ним в тех местах и
наверняка они ему нравились - кругом до самого горизонта поля с перелесками, как в
родном Приазовье. И погода стояла самая что ни на есть похоронная – сильный ветер со
снегом, унылый пейзаж...

Спи спокойно, милый мой дедушка! Милый мой Васечка, как говорит бабушка. Пусть земля
будет тебе пухом.

А санки Катины в воскресенье же и нашлись. Я отобрал их у девчонок из соседнего подъезда
буквально за пять минут до отъезда в Кострому. Все бы утраты были столь легко
восполнимы...


                2 – 8 декабря 2007 г.