Прощанье с осенью

Близился вечер. Мария сидела дома, и скучала. Скучала о юности, о любви, о неродившихся детях... Все казалось угнетающим, тающим в прошлом... Все раздражало, мешало, не нравилось...
Матвея, мужа Марии, дома еще не было. "Да и когда он приходит в такую рань?"-подумалось ей. "Господи! А все могло быть по-другому, - снова в голову полезли нерадостные мысли. - Я могла бы выйти замуж намного позже. Могла бы встретить совсем другого человека: нежного, любящего... А не этого... ", - мысль резко оборвалась, так как в квартиру неожиданно рано зашел Матвей. Он молча снял пальто. Молча стряхнул с черных волос капли дождя. Молча раззулся, и вошел в комнату, где сидела жена.
- Как день прошел? - Тихо, и скорее от чувства долга, а не из интереса, спросил он Марию.
- Была в театре. Завтра будем репетировать новый спектакль. Неважно себя чувствую, вот отпросилась домой.
- А что болит? - Спросил он вяло, одевая домашний спортивный костюм.
- Да голова кружится, и вообщем неважное состояние. - Мария отвечала так же безынициативно, как и звучали вопросы Матвея. - А твой как?-Добавила она после минутной паузы.
- Как обычно. Дела, дела, дела... - Он вздохнул. Отчего знал,наверно, только он, и вышел на кухню, чтобы чем-то заполнить желудок, хотя есть особо не хотелось.
Мария осталась в комнате одна. Она продолжала сидеть и смотреть в окно на серую туманную улицу.
Это была красивая, интересная женщина. Длинная русая коса, как на картинах русских передвижников, правильные черты лица, и такая частая меланхолическая задумчивость в синих глазах - это был красивый образ. Образ, который использовали во многих спектаклях, во многих ролях.
"Слишком рано вышла замуж, - эхом отдавались мысли Марии, и делали ее задумчивость на лице еще печальнее. - Двадцать один год... Что я тогда знала? Чего хотела?.. Любила отчаянно, преданно... И что теперь? Все разбито, все уныло, все больно... Моя любовь к нему не угасла, но он не хочет ее, ему тесно в ней. Но у него никого нету. Никого на стороне...
Чего он ждет? Что дальше будет с нами?
О ком он думает? О ком мечтает? Любит ли он меня еще? Да и любил ли когда-нибудь? По-настоящему... Как любят на всю жизнь...
Если я спрошу его обо всем этом, он подумает, что я слишком сентиментальна, ничего не понимаю, и веду себя,как всегда, инфантильно, в эмоциях...
Но он нужен мне! Просто брак наш стал тягостным, неинтересным, болезненным..."
Так думала Мария, сидя у окна. Дождь на улице закончился, и луна показалась на небе.
На кухне в это же время, поужинав, Матвей сидел за чашкой горячего кофе с ромом. Он согревался от мерзкой погоды, от душившего его одиночества...
В свою очередь в его голове кружились следующие мысли:
"... Почему мы так отдалились друг от друга? Где мы дали маху? Когда, в какой момент, все пошло не так?
Я же не хочу, чтобы она уходила. Я люблю ее. Но любит ли она меня так же...
У нас до сих пор нету детей. А дети - как связующее звено в каждой семье. Что будет с нами в близжайшем будущем?
Мы потеряли счастье. Мы не знаем как общаться друг с другом. Мы как-будто чужие. Смешно. Семь лет вместе... Чужие... Почему? За что? Что дальше...". - Мысли приобретали все более смутный характер, все больше и больше атаковали бедного Матвея. Десятки вопросов сыпались как-будто неоткуда, незачем и некстати...
В квартире было неуютно, одиноко. Пахло уходящей осенью, дождем, тоской... Муж и жена сидели в разных комнатах, каждый в своем мире. Как-будто забитые в свои душевные коконы, они не делились друг с другом. Не говорили о своих мыслях. Не задавали другу другу таких нужных вопросов. И не получали в ответ таких нужных ответов...
Было уже совсем поздно. В комнату Марии через окно заглядывала луна. Такая же одинокая, такая же печальная, как и двое запутавшихся сердец...
Мария зашла к Матвею. Она подошла к нему, и сказала:
- Наверно, нам нужно расстаться...
Потом, через недели, месяцы, годы, все так же было холодно, все так же одиноко в пустой квартире. Где была только Мария с уже горькой, болезненной задумчивостью в таких красивых синих глазах...

25 октября, 2009, дома