Накануне Ноября

Накануне ноября

Он шел один. Друзья, знакомые – все остались там. А он шел по аллеям, хрустя подмороженными листьями, устлавшими асфальт. Куда, зачем – он не думал. Просто шел.
Асфальт все не кончался. Зато давно кончился день, погасли отблески холодного предзимнего солнца. Лишь луна – надкусанный апельсин – едва намечала контуры деревьев и оград.
Он устал. От мыслей и одиночества. Устал помнить и провожать. Он хотел вернуться в то лето, чудесное последнее лето. Когда солнце грело, а трава была зеленой.
Шелест, дуновение и нити паутины – тоска, надежда и истлевшая пряжа памяти – тенями и бледными бликами тянулись из-под жухлых листьев и камней, летели вслед. Обрывки голосов – взрослых и детских – сплетали кружевную вязь с запахами прели, хмеля и пепла; кружили, взлетали и шуршали поземкой – или эхом незнакомых шагов.
Их всегда ждали. Из года в год. Готовые дрова для костра – только поднести огонь – запах меда и пряных трав,  тихие незнакомые слова. Каждый раз ему казалось, что сейчас он поймет… но слова ускользали песней флейты и плачем ветра, а те, что прятались за камнями, так и не выходили к огню. Дверь открывалась – им, но не для него. Костер прогорал к рассвету, а он уходил. Он возвращался… куда? Зачем? Он не знал. Не помнил.
И снова он вышел на поляну. Маленькие силуэты все так же танцевали вместе с  росчерками ветвей и рваными желтыми бликами. А те, что летели за ним, те, что ждали пути в свое лето, ныряли в костер, на миг обретали огненную плоть и рассыпались смехом искр.
Иногда он подставлял ладони и ловил пляшущие огни. Миг, другой – они казались стрекозами или крохотными человечками – и гасли, оставляя в ладони отзвук ласкового солнца.
Всю долгую, долгую ночь он прислушивался. Ветер звал – лети со мной. Звала луна, звали деревья – танцуй, забудь, живи! Песни теней звали – вспомни и живи! Сотни голосов, детских и старческих, кружили… а он  ждал. Одного голоса. Лишь одного.
И услышал. Перед рассветом, когда время стучалось в светлеющий край неба, но остановилось – и прислушалось. Замерло…
- Здравствуй, - отблеск пламени на валуне: тонкая рука теребит подол, огненные локоны лезут из-под берета, сияют карие глаза…
Он потянулся сквозь лисьи хвосты костра к ее рукам. Не надеясь, не думая… просто коснуться. Как много-много лет назад. Увидеть ее улыбку, ямочки на щеках, веснушки…
- Ты скучал? Да? Не отвечай, я знаю, что скучал, - она тараторила, накрыв его жесткую руку своей, мягкой и маленькой.  – Помнишь, ты обещал пойти в цирк, и кормить уток, а еще покататься на пони? У меня теперь есть пони, серенький и добрый…
Он слушал ее и глядел в огонь. Там, среди углей, бегали лепестки воспоминаний. Смутные, далекие, словно прошел век…  или больше?..
- … сегодня.
Пойманный словом, он поднял голову. Надежда…
- Сегодня?
- Идем?
Он замолчал. Он так много хотел спросить, так много сказать…
Каждый день, каждая ночь – она. Кукла и холодная река, холодные губы…  Сотни ночей накануне ноября, между завтра и никогда, между там и нигде. Ночей, когда он открывал дверь в вечное лето – не для себя.
Сегодня…
Сейчас…
Напротив – девочка. В карих глазах покой и отсветы костров. Высоких и древних костров. Древних, как напевы вистлов и переборы арф, как открытый всем ветрам холм и каменные столбы – вместо валунов на крохотной поляне.
Вокруг плясали фейри. Те фейри, что прятались в ночи и манили странными словами. Но теперь слова обрели смысл – песнь о летнем солнце, встающем над зелеными холмами.
Взявшись за руки, они пошли сквозь ласковое пламя, навстречу солнцу и двум серым добрым пони.
Девочка и мальчик.
Забыв все неважное – в Страну Вечного Лета.