ее мужчина

Она сидела со мной рядом в камерном зале, я наблюдала за ней боковым зрением. Она была поражена зрелищем на сцене. На сцене стоял рояль, рядом - полуобнаженный мужчина. Мужчина зверел всем телом, голос его неистово звучал - мощь, нежность, страсть и спокойствие. Его живот источал музыку, рифмы, лирику, обнаженная грудь поднималась, он играл мышцами, пластично двигаясь на сцене, иногда резко обрывая свои движения под аккопанимент рояля, он исполнял разные роли, голос жил, творил, сводил с ума. Он стоял босой и он был красив, как бог.
Она забыла о моем присутствии, она закрыла на мгновение глаза, когда на его рельефные плечи упал свет софитов. В этот момент я ощутила острый вкус своего несовершенства. Мне необходимо было родиться таким же богом, как он, родиться для нее одной. Я хотела такие же пальцы, как те, что в воздухе касались стойки микрофона, я бы ласкала ее этими пальцами, а она бы кончала, крича и умоляя о пощаде. Она бы терзала мои мышцы, впивалась бы в спину, кусала и ненавидела за силу и упругое тело.
Он отклоняется вперед, притягивая к себе ее взгляд, она не отрывается от него, если бы он прочел ее стихи… если бы… Она пишет ему письмо в антракте. Я размышляю над тем, как легко и красиво ей даются электронные письма, как сложно пишутся строки от руки. Она оставит свой телефон, после описания впечатлений от шоу и его диафрагмы… и будет ждать. Я нащупываю рукой ее последнее мне письмо, где нет ни слова о нежности, привязанности, любви, а всего лишь простой перечень действий. Я хотела его тело, его голос, глаза и рот, страдая от того, что я женщина, что я не могу овладеть ею. Не могу.
Мы молчим, впервые ее не существует для меня, но она теперь есть у него. Самая счастливая любовь – это безответная любовь. Я перестала чувствовать то, что я чувствовала раньше, ее энергия, мысли были направлены в его сторону. Свет вспыхивал, рвал на мне одежду, разводил на слезы.
Он читал, я слушала… Я его ненавидела.

Дмитрий Бозин - "Черепаха"