Реабилитация Виана, или Возвращение В. Салливана

Холодный мурманский ветер прожигал холодом до костей. Когда ветер дует с Баренцева моря, сырость пропитывает город насквозь, одежда становится влажной и, даже от небольшого мороза, мерзнешь как суслик. Серые от влаги стены северного города нависали неприступными скалами в полумраке полярной ночи. Вместе с коллегой по работе мы шлялись по Ленинскому рынку Мурманска. Задача была простая – на последние деньги купить еды. По минимуму. Без баловства.
К основному продовольственному и «шмоточному» рынку прилепился небольшой блошиный. Что меня увлекло к нему – мне не ведомо. Просто захотелось, наверное, пройтись по ряду с предметами быта прошедших времен, заглянуть в потухшее око абажура правления Брежнева, подержать со знанием дела мельхиоровый подстаканник – ровесник эпохи «развенчивания культа Сталина», поглядеть на потертые годами корешки старых книг, читая имена авторов и названия произведений, выцветшие и потерявшие от времени блеск.
Мой коллега – Егор – также как и я библиофил. Наверное, именно поэтому, при всей несхожести характеров, мы и работаем вместе. За спиной я услышал его голос: «Смотри, твой Виан!». Я развернулся, умоляя судьбу, чтобы это была книга не просто Виана, а  написанная этим великим французским мастером эпатажа под именем Вернона Салливана, единственная книга из его творчества, не присутствующая на моей книжной полке – «А потом всех уродов убрать (Et on tuera tous les affreux)». Дрожащими руками взял в руки коричневый томик, бережно открыл оглавление и от радости издал возглас мартышки, доставшей банан. Книга содержала в себе все четыре самых первых романа Бориса Виана!!!

                ***                ***                ***

В 1999 году вышел роман Дэвида Писа «1974: Сезон в аду» (David Peace. «1974: Nineteen Seventy Four»). Первая часть тетралогии «Красный райдинг». Роман написан в стиле «Нуар». В нем Эдвард Данфорд, корреспондент криминальной хроники газеты «Йоркшир Пост», расследует исчезновение девятилетней девочки. В процессе следствия он связывает воедино несколько исчезновений малолетних девочек. К окончанию романа сам Эдвард превращается в убийцу. Нет, он не маньяк, просто под давлением сложившихся обстоятельств он понимает, что извращения и порок охватили даже самые верхние эшелоны власти, и справиться с ними законными методами не представляется ему возможным. Но переживания главного героя навели меня на мысль, что подобное где-то я уже встречал. И вдруг я вспомнил: нечто подобное, правда абсолютно при других обстоятельствах, испытывает герой книги Бориса Виана (Вернона Салливана) «Мертвые все одного цвета» ("Les morts ont tous la nieme peau»). Роман написан в 1947 году. Его главный герой – Дан – считает себя негром с белой кожей. На почве этого он совершает ряд убийств, но в самом конце понимает, что ошибается. Однако, неумолимая машина государства уже начала его травить. Как затравленный зверь, он мечется по улицам Нью-Йорка, и в финале кончает жизнь самоубийством. Та же самая обреченность перед системой, те же самые чувства …
Нуар. Детективная литература, исследующая личность маньяка, психически неуравновешенного человека. По ней снимаются многочисленные фильмы. «Черная серия»(1979, реж. Ален Корно), «Чистка» (1981, реж. Бертран Тавернье), «Кидалы» (1990, реж. Стивен Фрэрз) и «Побег» (1972 и 1994 годов) по Джиму Томпсону; «Сердце ангела»(реж. Алан Паркер) по роману Уильяма Хьёртсберга; «Дикие сердцем» (реж. Дэвид Линч) по роману Барри Гиффорда; «И пожрет пес пса» по роману Эдварда Банкера. Екатеринбургское издательство «У-Фактория» под редакцией Георгия Толстякова издает серию книг в стиле «Нуар». Нуар – целая индустрия, построенная на психопатологии. Однако, так было не всегда. В 18 веке маркиз Де Сад был посажен в Бастилию за свои безумные произведения. А относительно недавно, уже в середине 20-го века, состоялся литературно-судебный процесс над Борисом Вианом.
Поподробнее об этом. В 1947 году появилось его первое произведение «Я приду плюнуть на ваши могилы» («J’irai cracher sur vos tombes»). Книга вышла под именем Вернона Салливана, в переводе никому не известного Бориса Виана. Автор мгновенно  стал самым читаемым во Франции, далеко опередив Яна Флеминга, автора Джеймса Бонда. Но одновременно книги Вернона Салливана вызвали массу протестов. Они были объявлены «безнравственными, порнографическими книгами, подрывающими основы морали и проповедующими насилие». Были поданы многочисленные заявления в суд, в ходе которого было установлено, что истинным автором романов является … их переводчик, Борис Виан, родившийся во Франции в 1920 году. За авторство двух первых «салливанов» его присуждают к крупному штрафу, а французская литературная критика до смерти писателя в 1959 году при поддержке общественного мнения предает анафеме все произведения автора. Лишь в конце 60-х, когда по Франции прокатилась волна студенческих волнений, книги Виана, под давлением студенческих симпатий, признаются классикой французской литературы. А ныне «Пена дней» Бориса Виана считается одним крупнейших классических произведений мировой литературы второй половины 20 века. Сам Виан писал до конца своей «пены дней» даже не рассчитывая на славу, постоянно экспериментируя со стилями и структурой произведений. Он всегда утверждал, что его книги написаны лишь для того, чтобы спровоцировать общество.
И снова про «нуар». Классик «нуара» Джим Томпсон в своем произведении «Убийца во мне» («The Killer Inside Me» by Jim Thompson) рисует фигуру помощника шерифа в маленьком техасском городке. Лу Форд, главный герой романа, человек неторопливый в манерах, скучноватый провинциал, чуть туповатый с точки зрения окружающих, под маской которого скрывается жестокий и продуманный убийца-маньяк. Как же похож Лу на своего предшественника, виановского Ли Андерсона из «Я приду плюнуть на ваши могилы»! Душка-парень Ли оказывается таким же как и Лу – расчетливым и безжалостным маньяком. Сюжеты переплетаются во многом: детские воспоминания о брате, вина перед ним, игра на чувствах женщины … и даже схожие имена героев. Джим Томпсон абсолютно осознанно повторяет сюжет Виана в современной реалии. И становится понятно, что ультракультурная литература в стиле «нуар» берет свое начало в послевоенной Франции, в запрещенных и оплеванных романах Бориса Виана. То, что для обывателя 40-х было шокирующим, благодаря голливудским фильмам стало вполне обыденным, частью современного мира. Так есть ли смысл в запрещении литературных произведений? Ведь никто не может предугадать, что произойдет с ними в будущем, как их оценят через 20-30-40-50 лет? И в чем тогда смысл запрещения того же романа Ирвина Уэлша «Trainspotting» (в переводе И.Кормильцева – «На игле»)? Кстати, в романе «Дерьмо» И.Уэлша тоже можно найти ассоциации с творчеством Б.Виана.

***                ***                *** 

Холодный мурманский ветер прожигал холодом до костей. Я шел, бережно прижимая под мышкой книгу Бориса Виана, написанную от имени Вернона Салливана. Я прекрасно понимал, что на пару дней остался без сигарет. Но лучше вытерпеть несколько дней ломки от никотиновой зависимости, чем отказать себе в покупке проклятых современниками и воскресших в современной прозе творений великого провокатора.
Воскресшего
Именем
Авторов
Нуара
 


Рецензии