За окнами осень, за плечами жизнь

За окнами осень, за плечами жизнь.… О чем он думает, глядя  на мокнущие под дождем  опавшие листья?  Вчера они лежали в саду червонным золотом, сегодня чавкают под ногами грязным месивом…. Осень…
Наверное, это старость! – думает человек у окна
Все чаще воспоминания рисуют картинки прошлого, и все плотнее окутывают грустью.
Вот и сегодня снова вспомнилась давняя осень, вспомнилась единственная любовь.
Давно это было. Выросли сыновья, прибегают собирать урожай в саду внуки. В доме лад и достаток. А память безжалостно возвращает его в прошлое.
…Жил с матерью, отчимом и младшим братом в красивом селе на берегу ленивой спокойной речушки. В школу ходил в райцентр, недалеко, через лесок. Кружки в школе разные были, а он выбрал автодело. Нравились ему машины, видел в каждой характер, чувствовал душу. На шестнадцатилетие подарили ему мама с отчимом мотоцикл.   Сколько раз он гонял на своей «Яве» по деревне, сколько раз через лесок мчался между деревьями в райцентр - так же быстрее, чем объезжать по шоссейке – лихим был мотоциклистом.  Отучился в школе, отслужил армию и домой не вернулся.
Остался жить в городе. Той осенью приехал в родительский дом сказать матери, что собрался жениться. Вовремя приехал, помощь его нужна была.
Хлопцы шалаш во дворе натянули, столы в ряд выстроили.  Хлопотали на кухне мама с тетями да соседками, вечер провожальный готовили - уходил младший брат в армию. Брат и уговорил взять у отчима трехколесный мотоцикл съездить в райцентр за классной руководительницей, чтобы привезти ее к застолью. Молодая, красивая учительница - год всего, как после института.  Забрали да и поехали через лесок. Торопились,  смеялись, чему-то радовались. Брат на заднем сидении, девушка в коляске устроилась. Мчались по знакомым дорожкам. Увлекся разговорами, забыл, что не на своем двухколеснике между дубками проскакивает. Не рассчитал расстояние, ударилась коляска о дерево на той немалой скорости... Как добежали до деревни, как нес на руках почти бездыханное тело, долго вспомнить не мог. Обошлось все, выжила девушка. Только инвалидом осталась красавица – сначала ходить вовсе не могла, потом потихоньку научилась шаги делать прихрамывая.
Чтобы до суда дело не дошло, женился он на ней. Сыновей вырастили, внуками не нарадуются. Никогда не обижалась суженная, что по ночам другую звал.
Потому, что любовь единственную и жену его одним именем величали...
Осень…