Укрощение коня. П. Клодт

- Ну, что, ворр, ппопался? -спросил граф-заика пленненного Е. Пугачева в клетке.
- Я не ворон, я вороненок, гордо ответил Пугачёв, а ворон-то ещё летает...
(А.С. Пушкин "Капитанская дочка")
...Что же вы делаете, други? - прохрипел Пугачёв вероломным казакам, вязавшим ему руки.
- Вали его, ребята, там разберут, - крикнул старшой.
(Хроника пугачевского бунта.)

Я - вор? – резко с выдохом, бросил в зал Берг. Народ качнулся и замер.
– Неет…- вяло проблеяла клака.
Страшно молчал полутемный зал кинотеатра «Орск». Последний оплот культуры - муниципальный кино-театр. Две вещи несовместные. Как там у Него: "Пока наpод негpамотен, из всех искусств для нас важнейшими являются кино и циpк"... Японский театр теней... или кабуки, или китайский театр марионеток... Белое полотно на сером снегу, иероглифы, писанные черной краской, дрожащей кистью. Лицо художника, скрыто как у преступника или ОМОНовца, белым прямоугольником цензуры. Всё смешалось в доме Облонских. Русский водевиль на историческую тему с примесью перуанской экзотики:
- Чу, жрица солнца к нам сюда сейчас, должна явиться!
- Явилась я...

Толпа задышала, заворочилась, как зверь.
Берг поджался. Держи паузу, держи... Молодежная куртка с меховым воротником "саваж", "а-ля Медвед", нараспашку - подчеркнутая открытость. Спокойный взгляд, четкие, рубленные фразы, открытые жесты и демократичная манера общения не вдруг уравновесила эту зыбкую массу людей с антикризисными плакатами на заднем плане … В драматургии главное - интонации. Что вы скажете, не важно, главное - как вы это скажите.
Не ударил в грязь. Единственный прокол: отгородились от зала столом, как баррикадой. "Орское ГКЧП на выезде". Нужно было встать, выйти вперед и общаться стоя. Я бы еще подсветку сзади дал на белый экран нежно-бюрюзового цвета. И лицо оратора подсветил "пистолетиком" есть такой специальный, махонький прожектор с ручкой. Перед началом митинга музыку релаксирующюю минут на 10 -15. И на столько бы опоздать, типа работы много, еле вырвался, извините, задержался... Зам. бы пока на разогреве с публикой размялся, как коверный. У него это неплохо получается. Или так и было?..
А так - хорошо. МогЕм... Не могЕм, а мОгем!
Мужик! Чертяка. Сукин сын...

Пожилая женщина в шляпке на выходе из зала:
- Вы знаете, я не успела задать свой вопрос, но я так довольна...

Кого же он мне напоминает?.. Кино братьев Васильевых. Чапаев-герой, Василь Иваныч…
- ...вот тут народ сумлевается, ты за коммунистов али за большевиков?
- Я за единую Россию!
И куды крестьянину податься... Ась?