Получите Ваши проценты

   По идее больно быть не должно. Потому что прошло время. Потому что давно не видела. Потому что давно не писал. И действительно – не больно. Нельзя же, право слово, сравнивать пустое оцепенение с ноющей дырой в животе, что осталась после тебя.
  А ведь увижу.
        И что?
  И снова – всё сначала?.. По кругу? Садистски наступать на одни и те же грабли? На них уже живого места не осталось. Уж молчу про себя…
  "Так трудно быть настоящим…" Чёрт возьми, ты прав! Ещё как трудно. Может, поэтому мы игрушечные?! Хм... Всё поняла. Давай так: я буду Барби, а ты оловянным солдатиком. Почему не Кеном? Потому что так вышло. Потому что ты не создан для моей игрушечной ручки. Потому что не имеешь никакого отношения к моему чудесному розовому домику. Потому что нет тебе места в моём пластмассовом сердце.
  Слышала: совсем недавно создали куклу – совсем как живую. Она умеет есть, спать, плакать и многое-многое другое. Талантливое подобие человека. Только любить не способна. Ну, нет такого механизма, который заставит биться её сердечко. Хотя и оно предусмотрено производителем.
  Только опоздали гении механики. Ты сделал такую куклу гораздо раньше. Надеюсь, запатентовал?..