Писательнице...

Завтра вручение премии. Писатель года... Когда-то мечта. Практически всей жизни.

А сейчас... Терпкость безразличия.
Более того, откровенно не до нее.

Столько дел...
Вчера звонил друг, позавчера старый приятель назначил встречу в вашей любимой кафешке.
Люди, люди... Сколько же их, таких разных и необыкновенных, видели твои глаза, обнимали твои руки...

А ты сама... Вечно молодая, гиперактивная, с сотнями идей в голове. Сильнейшие мира сего твои добрые друзья, а кто и больше чем... Но умолчим.
Так ли ты видела свою жизнь, будучи простой девчонкой из маленького городка на юге страны?.. Ту ли стезю ты выбрала, написав с три десятка лет назад свой первый роман, имевший оглушительный успех после?..

Есть ли о чем жалеть и еще грезить?

И... скажи, почему ты одна? Ни мужа, ни детей... Неужели это творчество заменило тебе всех? Как такое может быть...

Я бы... правда, не отказалась провести с тобой пару теплых осенних вечеров под сенью сводов твоей гостеприимной гостиной, поговорить о жизни.
Есть тяга к людям старше себя. К их опыту.
Я бы... впитывала все как губка.
И даже поухаживала бы за тобой. Со свойственным мне уважением к старшим.

Ты бы мне все рассказала, без утайки...
Отдала бы частичку своей многогранной души.

Как жаль, что мы знакомы по твоим книгам... а не лично.

Упущение.

Спасибо за то, что ты была, и меня... представляешь, меня иногда с тобой сравнивают. Невероятно приятно.

Пусть у каждой из нас и разные дороги.

Одиночество vs. познание окружающих.
Пусть они сольются в единое целое, и я никогда не узнаю, что значит быть одной.
Н и к о г д а.

***

Посвящается Франсуазе Саган

***