A simple four letter word

История. История мира. История музыки. История музыкальных направлений и стилей. История музыкальных групп. История их участников. История одного человека. История...
История... Она так масштабна, что мурашки по спине бегут. Она так беспочвенна порой, строится на рассказах, передающихся из уст в уста из поколения в поколение. Она обескураживает. Она учит думать. Она пытается уберечь нас от ошибок. Она говорит с нами, но мы никогда её не слышим.
История.. Иногда она настолько совершенна, что заставляет стоять и смотреть на неё, раскрыв рот. Они встретились: четверо слишком незаурядных талантов в одном месте. Они любили: друг друга да так сильно, что голова кружилась. Они творили: создали сказку, заставив себя и весь мир в неё поверить. Сказку о любви и дружбе, пронесённой сквозь жизнь. Сказку о мире во всём мире. О красоте и таланте. И о музыке. Они создали сказку о музыке, о совершенной музыке. Они создали эту сказку и сделали её былью. Они подкрепили свою сказку фактами: совершенной мелодией, безупречными аранжировками и двумя идеальными голосами. Голосами, пронёсшими сквозь года сказку о волшебной музыке. На протяжении ни одного десятка лет эти голоса рассказывали каждому, кто готов был слушать, эту сказку. И все им верили. Верили, когда они наряжались в перья и пели в ресторанах и народных парках. Верили, когда они одевались в блёстки и латекс и собирали арену Уембли. Верили, когда их голоса звучали изо всех колонок всех проигрывателей во всех домах всего мира!
Они так уверенно убеждали всех, что их сказка стала былью, что люди верили им, даже когда они сами стали отрицать это. Когда пытались одновременно оставаться вместе и разбежаться в разные стороны. Когда вместе их удерживала только привычка и четыре разные мысли. Когда сказка держалась только на воспоминаниях и тысячах разбитых фанатских сердец, бившихся только на надежде. Когда задора уже не было, а остались четверо людей, вдруг как будто протрезвевших от десятилетия, пьянящим вихрем промчавшегося мимо них, сильно изменив, и оставившего в раздумье. Когда всё уже было сказано и сделано. Когда оставалось только сказать друг другу: "Это было волшебно! Пока!". И уверить весь мир, что сказки больше нет.
Первое им удалось сделать лучше - они ушли. А вот сказка уходить не пожелала.

Что было потом? Потом их сказка, брошенная ими на произвол судьбы, окрепла и встала на ноги. Она заставила и их о себе вспомнить. Она действовала через посредника, но, в конце концов, добилась своего - они вернули ей крылья.
Эта сказка и до сих пор летает по планете и звучит из приёмников, играет в кино, поёт в мюзикле. Сказка оказалась талантливой и упорной - почти как те, кто когда-то придумал её, дав ей самое простое имя в истории музыки. "A simple four letter word - A.B.B.A."