Безлюдный шар

Я проснулся от гнетущей тишины. Казалось: умолк весь мир. Только будильник успокаивающе мерно отстукивает уходящее время. Репродуктор молчит. Попытался включить телевизор, обнаружил, что нет света. Только в моей квартире или во всём подъезде? Выглянул за дверь, темно. Постучался к соседке, не открывает. Наверное, ещё спит. Шесть утра, другим соседям не решился звонить в такую рань, к тому же с ними я практически не знаком.
Вышел на улицу. Уже светло, поэтому по окнам не определишь, есть в домах свет или нет. Дошёл до круглосуточного магазина. Остальные в это время ещё закрыты. На улице удивительное безлюдье. Утро выходного дня, все ещё спят, но всё-таки…
Дверь магазина раскрыта, но внутри темно. Видимо, электричество отключилось во всём районе. В магазине сумрачно, но уже всё видно. Ни одного продавца. Бери, что хочешь, и выноси. Вернулся на улицу. По-прежнему не видно ни одной души. Лишь изредка пробегают кошки и собаки. Пока я спал, в мире явно что-то произошло. Война? Эвакуация? Но так быстро людей не смогли бы вывезти из города. Да и наверняка оповестили бы всех жителей. На шоссе ни одного автомобиля. Решил пешком дойти до центра города. Надеюсь, там всё выяснится.
Добирался целый час. Ни один человек не встретился мне на пути. Центр города поразил своей пустотой. Невольно вспомнилась блокада Ленинграда, какой я представлял её по снимкам и кинокартинам: пустынный город, мрачный, частично разрушенный. И почему-то в черно-белом цвете. Трудно было представить, что во время блокады светило солнце.
Сегодня солнечный день. Всё вокруг цветёт и благоухает. Природа словно не заметила исчезновения одного из видов фауны. Я уже осознал: по неведомой мне причине все люди на Земле исчезли. Но как в этом убедиться? Из-за отсутствия электричества я не могу узнать: работает телевидение или нет. Если весь радиоэфир молчит, значит, на земном шаре исчезло человечество. Где бы достать приемник, работающий на батарейках? Промтоварные магазины под замком. Сейчас я могу зайти в любую квартиру и поискать там, но все квартиры заперты. Невероятно много средств люди тратили на замки и заборы. Значит, среди них слишком много воров, иначе какой в этом смысл!
Меня не расстроило осознание, что я остался один на всём белом свете. С детства я с большим недоверием относился к окружающим людям, был замкнутым ребёнком. Став взрослым, я научился общению, но предпочитал одиночество. Как художник я никогда не занимался портретной живописью. Мне было скучно изображать лица людей. Моя заветная мечта — жить в деревенской глуши и писать пейзажи. Возможно, теперь моё желание осуществится. Но подспудно меня охватило беспокойство: смогу ли я выжить один? Робинзон Крузо был в худшем положении. Ему приходилось думать об одежде, пропитании, крыше над головой.
Я стал владельцем сотен тысяч домов, но не мог в них проникнуть. В сельских домах наверняка легче отпереть двери, да и не все деревенские жители запирают свои жилища. Большинство магазинов тоже под замками, но круглосуточные супермаркеты открыты. Этих запасов мне хватит надолго. Впрочем, нет! Без людей электростанции стоят, значит, холодильники не работают. Вскоре все эти тонны мяса, рыбы, других продуктов потекут, начнут разлагаться. Над всем этим станут летать полчища мух. Не исключена эпидемия, с которой мне не справиться. Сухие продукты и консервы сохранятся дольше, но тоже не вечны. Пока хватит, а там будет видно. Если удастся поселиться в деревне, там будет проще с пропитанием и удастся избежать эпидемии. Из-за отсутствия людей воды нет, зимой не будет отопления. Только деревня меня спасёт. Там найдутся запасы дров.
Окажись на моём месте авантюрный человек, он бы воспользовался ситуацией, чтобы посмотреть мир. Любой автомобиль в моём распоряжении, но я не умею водить. Хорошо бы сейчас очутиться в столице. Любопытно увидеть этот мегаполис абсолютно безлюдным. Людей с детства приучают к мысли, что они — часть человеческого сообщества. Люди учатся, думают о карьере, политике и прочих вещах. В книгах читают о себе подобных, в газетах о проделках политиков. Какая-нибудь внезапно обрушившаяся болезнь или упавший кирпич выключают человека из жизни. И покойнику безразлично, что происходит в политике, какой курс валют, с кем ему изменила жена.
Нет, всё это не для меня. Не жалко, что я остался один. Буду жить в деревне, заниматься живописью. Не стоит откладывать осуществление мечты в долгий ящик. Да и погода замечательная. Самое время переселиться в деревню. Вернулся домой, быстро собрал в рюкзак самые необходимые вещи. Надев рюкзак и прихватив этюдник, я отправился выбирать себе домик. В окрестностях моего района несколько деревень.
Вот симпатичный уютный домик. Растерянная отсутствием хозяев собака встретила меня дружелюбно. По двору ходят куры. Будет у меня на завтрак яичница. Ухоженный огород, большой запас дров. Даже колодец во дворе, не надо далеко ходить за водой.
Неожиданно воплотилась моя давняя мечта. Я притащил из избы табуретку, сел на полянке недалеко от своего нового жилища и стал писать этюд. Вокруг замечательные пейзажи. Я наносил краски на холст, а в голову лезли неприятные мысли. Если исчезли все люди, почему же я остался? Случайно или нет? Чем я хуже или лучше других людей?! Или меня  специально оставили? Но с какой целью? Посчитали меня особо избранным? Или, напротив, я нелюдь?! Я никогда не любил толпу, но всё равно мысль о том, что я изгой, была мне неприятна. Я ведь не животное и не растение.
Никогда я не испытывал большой любви к человечеству, но всегда осознавал, что я — его частица. Всего лишь небольшая цепочка в звеньях огромной цепи. У каждого из людей особый мир. Физически мы самостоятельны, стоим на собственных ногах. Можем путешествовать по всему свету, летать в космос. И в то же время каждый человек невидимыми нитями связан со своими бесчисленными предками. Мысленно обращаясь в прошлые века, представляешь любовные пары юных и не очень людей. Их искренние воздыхания друг о друге или насильственную выдачу замуж. Ночные страстные слияния или дневное изнасилование. В результате всех этих действий появлялся очередной мой предшественник, пока очередь не дошла до моего рождения. Любое изменение в этой хрупкой цепочке привело бы к появлению на белом свете не меня, а другого человека.
А вдруг со стороны человечества мне объявлен необычный бойкот?! Нет, это уже мания величия. Не может человечество в мгновение ока переселиться на Марс, чтобы насолить одному человеку. Проще было бы меня отправить в космос, а еще дешевле усыпить как бездомного пса.
Тревога не покидала меня. Я начал рыться в своём прошлом. Не было ли там поступков, недостойных порядочного человека? Людей не обижал, подлостей не совершал. Почему же именно сейчас я стал задумываться о совести? Суть человека можно познать только в его отношении к себе подобным. Пока он наедине с собой, не выведаешь: добрый он или злой, умный или глупый. Сам человек может заблуждаться в своей оценке.
Размышляя, я продолжал писать. Этюд получился отличный. Мне захотелось воскликнуть похвалу в свой адрес. И вдруг сообразил: мой талант не сможет оценить никто, кроме меня самого. Я часто бравировал перед коллегами: ничья критика мне не указ. Только сейчас осознал, что подсознательно всегда ориентировался на впечатление зрителей. Мне было вовсе небезразлично их мнение. В отсутствие людей моё занятие живописью бессмысленно. Природа великолепна. Но что изменится, если я повторю на холсте своё видение этой красоты?!
Неожиданно поймал себя на мысли, что без людей мне тоскливо. Не с кем обмолвиться словечком. Радио молчит, телевизор тоже. Можно читать книги, но все они в одночасье стали историческими: описывали тех, кого уже нет на Земле.
Ещё и сутки не прошли, а меня уже охватила грусть. А что будет дальше?! Попробовал поиграть с псом, но грустное животное не захотело покидать будку. Когда наступил долгожданный вечер, я заснул в чужой постели, долго ворочаясь. Проснулся от забытого человеческого голоса. Визжала женщина:
— Коля! Ты только посмотри! Какая-то дрянь валяется на нашей кровати! На столе наши припасы! Для него мы их готовили?!
Я раскрыл глаза и попытался возразить:
— Но ведь все люди исчезли. Я остался единственным хозяином Земного шара…
— Залил свои шары, вот и мелешь всякую ерунду! В этом доме я хозяйка! Меньше пить надо! Выметайся отсюда, пока я не вызвала милицию.
С радостью я покинул временное жилище. Будем жить!