Больничные записи

Жёлтые стены. бледный свет
справа, в углу, кафель и раковина.
Четыре кровати, вешалка, и линолеум - пол.
По периметру - дерево,
снизу плинтус серою лентой.
По полу гуляют большие пылинки.

Четыре тумбы, набитые хламом.
Каждые десять дней, хлам меняет расцветку,
но содержание остаётся всё то же:
воды, бумага, старые книги,
таблетки, бинты. две ампулы, шприц;
вечное полотенце, пакеты с едою
тапочки, кофты, чьи-то ботинки...

Шарканье ног, сплошное кряхтенье,
лязганье  железа колёс у каталок,
капельниц, тележек, инвалидных колясок,
вечное движенье лифта вверх-вниз со звоночком.

И, как ни странно,
вечное сонное царство.

Пахнет хирургом, перевязкой и спиртом,
вечной болезнью, желчью и гноем.

Чьи-то цветы под кварцевой лампой
жалобно смотрят обнажёнными стеблями
вверх устремляясь, листья роняя
бледные белые, яркие розовые, красные, всякие,
как день, бесконечные,
с бантиком, в вазочке, в бутылках обрезанных,
с трупными пятнами, или новые, свежие.

Кто-то стоит спиною ко мне,
в ожесточённой битве со щёткой,
чистит зубы с искривлённой ухмылкой,
в розовой кофточке, совсем по-домашнему.
волосы в хвостике, пижамные брюки.
крест на верёвочке заскочил на спину....


п. с. на этом свет в палате выключили ))

04.12.09