Я люблю Амели Пулен

Впервые опубликовано на сайте http://www.1917.com.

Кто не любит Амели Пулен? Ее любят все. Я тоже. Карамельная киносказка о современной парижской святой, бескорыстно дарящей счастье ближним, может просто нравиться, вызывать восторг или умиление, но вряд ли найдется хоть один человек, которого она однозначно оттолкнет.
В успехе фильма "Амели с Монмартра", конечно, сыграло роль и режиссерское мастерство мрачного визионера Жан-Пьера Жене, работа актеров и операторов, музыка – словом, всё, что можно упомнить. Фильм поражает своей шедевральной завершенностью. Буквально каждый кадр его продуман от начала и до конца. Ничто не осталось без внимания. Говорят, что Жене при помощи компьютерных технологий даже старательно очистил парижские стены от граффити, испещряющих их в несимпатичной реальности. И совершенно так же – не только из картинки, но и из самого мира "Амели" – напрочь исключена всякая "несимпатичность" окружающей нас жизни. Исключена настолько тщательно, что конечный результат решительно напоминает "наивную" живопись Анри Руссо. В мире "Амели" нет места злу, уродству, безнадежности и ненависти – короче сказать, ничему из того, что властно вторгается в нашу реальную жизнь, хотим мы того или нет.
"Но ведь это прекрасно!" – мечтательно вздохнет иной романтик-идеалист. Пусть так. Такие жанры как идиллическая пастораль и волшебная сказка, без сомнения имеют полное право на существование. Будем гуманны. Замордованному мерзостями капитализма человеческому существу время от времени потребна известная порция обезболивающего, как и больному, страдающему от недуга, победить который медицине еще только предстоит. Главное не переборщить с дозировкой. Увлечение дурманящими субстанциями может привести (да что там – неизбежно приведет!) к привыканию, искаженному видению реальности, а затем и к распаду личности.
Честное слово – я люблю Амели Пулен. Все любят Амели Пулен. Пожалуй, каждый хотел, чтобы этакая очаровательная феечка, полуэльф-полуребенок, спустилась с конфетных небес и сделала тебя счастливым, даже не спрашивая разрешения. Понятно, что такого не бывает. Но как лекарство, как успокаивающее и обезболивающее, этот сказочный фильм полезен – в малых дозах. Иначе поневоле начинаешь делать то, что убивает волшебную сказку наповал – задумываться.
Что делает Амели, эта эфирная парижаночка, эта пришелица из лучшего мира, чудотворица и святая? Она заставляет людей становиться счастливыми. Или несчастными, такое тоже бывает. Это предельно важно: может сделать хорошо, а МОЖЕТ и плохо. Вы никогда не узнаете, что ваша жизнь стала предметом развлечения для чародейки-любительницы. Она ничтоже сумняшеся, словно играющее в куклы дитя, ставит живых людей в центр своих интриг, не интересуясь согласием тех, чью жизнь затрагивает.
Собственно, большой вопрос – важно ли ей именно осчастливить своих подопытных кроликов? Во всяком случае, сомнительно. Припомним только как бесплотный закадровый голос комментирует судьбоносное решение устроившейся в мягкой постельке героини: "Надо найти владельца коробки и вернуть ему сокровище. Если это заденет ее за живое, решено: она начинает вмешиваться в жизнь других людей. Если же нет – тем хуже..." Заденет ЕЁ, заметьте! А для кого хуже? Естественно, для других.
Зло она делает замечательно. Это прекрасно подтверждает история "расправы" над хамоватым зеленщиком Колиньоном, рассказанная в нарочито гэговой, грубо-комедийной манере. Амели тонкими мелочами, импрессионистскими мазками, до неузнаваемости – до невыносимости – меняет его привычную жизнь, ни на миг не раскрывая своего участия. В итоге несчастный буржуа, на грани умопомешательства, сидит в собственной квартире, не решаясь шевельнуть пальцем. Даже если видеть здесь (ха-ха) исключительно суд пролетарки над мелким собственником, я не могу испытывать к бедняге ничего кроме сочувствия. Этот невротик, боящийся своего привычного окружения, чужой в обыденном ему мире – символ человека, находящегося во власти загадочных, непостижимых, чуждых сил, заправляющих его жизнью. В каком-то смысле – символ любого из нас, людей, подчиненных слепым силам капитала.
Прогрессорские усилия этой девочки далеко не всегда делают мир (или жизнь ближнего) лучше даже в тех случаях когда они однозначно прилагаются "ради человека и на благо человека". Один пример. Родное кафе "Две мельницы", ставшее для героини полигоном по отработке осчастливливающего воздействия, к финалу фильма выглядит местом ГОРАЗДО менее гармоничным чем вначале. Уютный мирок "Двух мельниц" катится по наклонной: сведя воедино парочку Жозеф-Жоржетта, наша горе-чудотворица накаляет атмосферу ревности и неприязни, выплескивающуюся в драку между двумя завсегдатаями и момент почти полного краха надежд для самой Амели.
Почему? Уж не потому ли что ее метод "осчастливливания" окружающих через посредство хитрейших интриг, комбинаций, махинаций (пусть самых благожелательных), на деле совершенно бесполезен, а пожалуй, и вреден? Не потому ли, что навязанное счастье никогда не сможет стать счастьем в полной мере, ни в личной жизни, ни в общественной? И нет разницы, кто самовольно дарует его – эфирная фея из парижского бистро или благодетель любого другого сорта. Банальность, скажете? Но разве мало людей, народов, социальных классов без малейшего сомнения предают собственные судьбы в чужие руки, отказываются от ответственности за изменение этой жизни к лучшему, и с нетерпением ждут чудесного "полковника в голубом вертолете" с бесплатным кино, эскимо и счастьем для всех?
Показательно, что в личной жизни самой Амели Пулен ее методики ведут в очевидный тупик. Все тщательно продуманные многоходовые каверзы не дают ровным счетом ничего. Её возлюбленный Нино нервничает и негодует, Амели понимает безнадежность положения, но не может ничего поделать. Тут изящная игра с живыми людьми окончательно оборачивается мучительной партией жмурок с Жизнью. Однако волшебная сказка не была бы волшебной сказкой без счастливого исхода. В роли "голоса разума" выступает больной художник – "Стеклянный человек" – насквозь видящий игрушечные хитрости девушки и настойчиво стремящийся помочь ей. Думается мне, именно этот персонаж (а не заглавная героиня) максимально воплощает идею автора фильма. Считать иначе – значит приравнивать талантливого режиссера Жене, автора мрачно-философских картин "Деликатесы" и "Город потерянных детей", к безмозглым поставщикам приторной сахарной ваты. "Стеклянный человек" говорит:
"Это по её части – всякие "хитрые комбинации"... А может, она просто трусиха?"
И потом:
"У вас кости не стеклянные. Для вас столкновение с жизнью не опасно. […] Действуйте! Сейчас!.."
Конечно, она действует. Конечно, все заканчивается хорошо, просто прекрасно заканчивается. Амели берет судьбу в свои руки и завоевывает собственное маленькое счастье. Что поделаешь – люблю я Амели Пулен. Все ее любят.